﻿t -14nfSfГ "s | Scrisonfilo^oflce Piotr lakovlevici CEAADAEV (1794-1856) este unul dintre intemeietorii gindirii filozofice ruse moderne, conventional integrat gruparii "occidentaliste", opusa "slavofililor". Se n^te la Moscova intr-o bogata familie nobiliara, frecventeaza universitatea moscovita, participa la campaniile impotriva lui Napoleon, traieste in Occident intre 1823 si 1826; dupa revenirea in Rusia elaboreaza, pina in 1830, opera sa capitala, cele opt Scrisori filozofice. Aparitia Scrisorii intii in revista Telescop declanseaza in 1836 un scandal rasunator. Autorul este invinuit de antipatriotism, declarat nebun, tinut cu domiciliu fortat sub paza politieneasca si supraveghere medicala zilnica, interzicindu-i-se pina la sfirsitul zilelor orice alta publicare. Nu reuseste astfel sa tipareasca nici Apologia unui nebun (1836-37), in care isi explica "occidentalismul" ca fiind intru totul patriotic. Manuscrisele Scrisorilor filozofice, descoperite tirziu in bibliotecile din Rusia, aveau sa vada lumina tiparului in integralitatea lor, in originalul francez, abia in 1966 si 1970. PiOTR CEAADAEV Scrisori filozofice urmate de APOLOGiA UNUi NEBUN Traducere si note de JANiNA iANOsi Prezentare de iON iANOsi     iTJibb mi.iiib HUMANiTAS BUCUR^Ti,1993 Coperta colecpei iOANA DRAGOMiRESCU MARDARE Pe coperta Clopoinita AN CEL MARE" din Kremlinul Moscovei. Litografie de epoca din editia L H. DAZZiARO PiERRE TCiiAADAEV LE1TRESRS PHiLOSOPffiQiUES ADRESSEES A DAME presentees par Franpois Rouleau Paris, Librame des Cinq Continente, 1970 © Humanitas, 1993, pentru prezenta versiune romaneasca iSBN 973-28-0385-1 PREZENTARE Petru cel Mare a deschis Rusia spre Europa. Ecaterina a ii-а i-a favorizat in Rusia pe europeni, mai ales pe artistii si pe cugetatorii francezi. Sincronizarea Rusiei cu Europa, inclusiv in plan spiritual, s-a produs insa abia sub Alexandru i. Veacul al XVli-lea a fost prologul modernitati culturale rusesti. Literatura a devansat inca de pe atunci filozofia. Cty cunosc gindirea unui Skovoroda, rasfrangerile atas amantelor masonice in filozofie, pe succesivii adepfi ai lui Schelling ?! Fonvitin, Deijavin, Karamzin s-au impus mai repede si mai mult. Lui Radiscev faima i-a asigurat-o mai degraba Calatorie de la Peters-burg la Moscova si pedepsirea lui de catre Ecaterina pentru crima de a o fi scris decit tratatul Despre om, moartea si imortalitatea lui. Primatul literaturii in cultura rusa l-a statornicit definitiv Puskin, nu numai pentru secolul al XlX-lea, inaugurat de el, dar chiar si pentru urniatorul secol. Un contemporan al s au, dar unul singur, a proiectat la nivel european si filozofia. Desigur, Ceaadaev nu e Puskin, dupa cum nici Soloviov nu e Dostoiev-ski. Daca Dostoievski li va naiul pe Puskin rusul european prin excelenta, diagnosticul i se potriveste si lui Ceaadaev. Priniul ginditor original rus va patrnirde — prin foita destinului — cu intirziere in Europa. El merita cu pri sosinta sa fie cunoscut de catre toti cei ce se recunosc europeni. i Piotr lakovlevici Ceaadaev s-a nascut la Moscova, intr-o bogata familie nobili ara, la 27 mai 1794. Orfan, a fost cres- 6 PREZENTARE cut si educat de o matusa, printesa^ A. M. scerbatova, la rindul ei fiica unui istoric si literat. in 1809-1811 frecventeaza universitatea moscovita, dar nu o tennina, optind pentru cariera militara. Participa, intr-un regiment de husari, la campania impotriva lui Napoleon; intra in 1814 cu amiatele rusesti in Paris. La intoarcerea in tara e coplesit de onoruri. Dandy de capitala, are numerosi prieteni sus-pusi. E primit, se pare, intr-o loja masonica. in 1816 il cunoaste pe Puskin, inca licean, care ii va dedica poezii celebre. in 1817 este numit adjutant al comandantului corpului de garda imperial. in toamna anului 1820 e trimis la Troppau, oras austriac unde se desfasura congresul Sfintei Aliante, spre a-i raporta tarului Alexandru i despre rascoala unui regiment de ofiteri. intilnirea dintre imparat si Ceaadaev e invaluita in mister; doua luni mai tirziu Ceaadaev isi da pe neasteptate demisia din amiata, ratind avansarea iminenta in i erarhi a ntilitara. Cert este ca in 1820-1821 traieste o amara dezamagire in legatura cu destinele tarii sale, pe care chiar vrea s-o paraseasca definitiv. isi amina intensa pina in 1823, criza spirituala se prelungeste laolalta cu o suprasolicitare intelectuala ce-i deterioreaza sanatatea si-1 obliga la plecare. Deceptionat, ros de un amestec de orgoliu si mal du siecle. pribegeste trei ani, din iulie 1823, prin Anglia, Franta, Elvetia, Austria, Gennania, cu sejururi la Londra, Paris, Milano, Roma, Berna, Karlsbad, Dresda. Citeste diversi autori, ii intilneste pe tinarul La Mennais si pe Schelling. La Florenta are o discutie cu misionarul englez Charles Cook, impuls decisiv pentru convertirea sa religioasa. Anii petrecuti in strainatate il salveaza: apropiati ai sai, dintre rasculatii decembristi, sufera represalii le noului tar Nicolae i. La intoarcere, in iulie 1826, e supus unui interogatoriu la punctul de granita Bresk-Litovsk, dar i se penrtite sa se stabileasca la Moscova si in conacele din imprejurimile ei. isi asuma recluziunea totala, supravietuieste prin cea mai intensa perioada de munca a vietii sale. Revine in societate abia in 1830, dupa incheierea principalelor sale lucrari, printre care si cele opt scrisori filozofice scrise in limba franceza. Esueaza in tentativele de a publica in 1831-1832 cite ceva din ele. PREZENTARE 7 Aparitia primei scrisori filozofice, in traducere rusa, declanseaza scandalul funest pentru autorul ei. Ziaristul N.1. Nadejdin o publica in 1836 in revista Telescop, nu din initiativa, dar cu acordul lui Ceaadaev. Tinerii radicali, printre care si Herzen, care va spune ca a fost ca "o impuscatura intr-o noapte intunecata", au salutat entuziast textul, care circulase si anterior in manuscris; majOiitatea insa, si nu doar cea conservatoare ci chiar si cea liberala, l-a considerat profund antipatriotic. Vina prezumtiva de antipatriotism, echivalata cu o razmerita, a fost pe cetluita de tarul insusi. Din ordin imperial, seful politiei, contele Benkendorf, a luat masurile de rigoare. Ziarul a fost suspendat, redactorul — exilat, cenzorul — concediat iar autorul — declarat nebun, cu domiciliu fortat, sub paza politieneasca si control medical zilnic, cu invoirea de a iesi la plimbare o data pe zi. Restrictiile i s-au ridicat dupa un an si jumatate, cu conditia "sa nu indrazneasca sa mai scrie ceva". Din arhivele politiei secrete va reiesi suspiciunea — total neintemeiata — ca s-ar fi aflat sub influenta ideilor lui S aint-Simon. 1836 a fost pentru Ceaadaev un an fatal. El a fost eliminat din circuitul public, antum si postuni. Ulterior a niai participat la reuniuni intelectuale moscovite, complet instrainat, ca un somnambul. si-a mai nuantat radicalismul, prin 1848 i s-au reactivat sperantele liberale, dar razboiul Crimeii, declansat in 1853, i-a confirmat cele mai sumbre previziuni cu plivire la destinul tari sale. O vasta mostenire epistolari sta marturie travaliului intelectual din aceasta ultima perioada de viata. Patria de care se simtea atasat era mai presus de toate Rusia lui Petru cel Mare, intrucitva si Rusia Ecaterinei a ii-а, a lui Alexandru l, patria deschisa spre Occident. A mai apucat inscaunarea tarului Alexandru al П-lea, dar nu si reformele lui. Ceaadaev a murit la Moscova la 14 aprilie 1856. Din viata lui privata se cunoaste iubi rea melancolica pentru Avdotia Sergheievna Norova, decedata de timpuriu, linga care cere, testamentar, sa fie inmormintat. 8 PREZENTARE ii Schitam istoria elaborarii, iar apoi istoria publicarii Scrisorilor filozofice: 1. Reconstituirea alcatuirii lor e dificila si in unele privinte imposibila. Numai patru din cele opt scrisori poarta datari finale: i - "Necropolis. 1829. 1 decembrie"; ПІ - "Sokolniki. 1 iunie "; iV - "Sokoinlki. 30 iunie"; Vii - "Moscova. 1829. 16 februarie". Datele indica incheierea cite unei redactari — care nu coincide' neaparat cu ultima. Ele sugereaza o alta ordine a compunerii decit numerotarea finala. Daca aceea e incerta, aceasta apatine cu siguranta autorului. Decalajul la i (vom desemna in continuare scrisorile doar prin numarul purtat) intre indicarea datei si munca inceputa — se stie — inca din 1828 obli g a la relativ izaii si in alte cazuri. Punctul de pornire e fixat indeobste in 1828, punctul terminus variaza la diversi exegeti intre 1829, 1830, chiar 1831. in acest din urma an textul incepe sa fie raspindit, ca manuscris original sau recopiat. Pentru a inlatura dubiile, unii cercetatori folosesc formula vaga, dar comoda: scrisorile au fost compuse la sfi'rsitul anilor douazeci, la inceputul anilor treizeci. Ceaadaev incearca in 1831-1832, fara succes, sa publice Vi si Vii in Rusia, dar in limba franceza, sub titlul Deux lettres sur 1 ‘histoire adressees a une dame. Singura aparitie antuma, din revista Telescop, in 1836, e in traducere rusa si poarta titlul Filosoficeskie pisma k gospoje xxx Pismo i — Scrisori filozofice catre doamna xxx Scrisoarea L Ceaadaev ii indica insa printului P. Viazemski in epistola din 9 martie 1835 denumirea care se va incetateni in editiile tirzii: Lettres philosophiques ti une danie. "Doamna" in cauza este — in prima instanta — Ekate-rina Dmitiievna Panova, nascuta Ulibiseva, cunoscuta de Ceaadaev in 1827 la conacul printesei scerbatova din apropierea Moscovei. S-ar putea ca numai 1 sa-i fi fost consacrata Panovei. Ceaadaev insusi va diminua rolul ei in geneza scrisorilor. De existenta lor ea va afla abi a in 1835, dupa relua PREZENTARE 9 rea relatiilor dintre ei, intrerupte multi ani; dar in 1836 Panova a fost declarata, la cererea sotului, bolnava mintal si internata intr-un ospiciu. Unii exegeti considera ca — in ultima instanta — scrisorile se adreseaza Rusiei. Oricum, procedeul unui interlocutor fictiv era larg uzitat in literatura epistolara traditionala. in recluziunea sa, Ceaadaev a compus scrisorile filozofice in franceza. Motivatia, indirecta, o gasim in epistola din 6 iulie 1831 adresata de Puskin lui Ceaadaev (din tarskoe Selo la Moscova): "Mon ami, je vous parlerai la langue de l ’ Europe, elle m'est plus funu li ere que la notre et nous conti-nuerons nos conversations conmmencaris jadis a Sarsko-Selo et si souvent interrompues." (Urmeaza observatii asupra manuscrisului. Detaliile — cu privire la Moise, Aristotel, Marc Aureliu, David, Homer s.a. — probeaza ca Puskin se afla inclusiv in posesia scrisorii Vii.) Curind dupa furtuna dezlantuita de publicarea scrisorii 1 in Telescop, Apologia unui nebun — scrisa probabil la sfirsitul anului 1836, inceputul anului 1837 — nuanteaza, fara sa retracteze, convingerile "occidentaliste", socotite de autor perfect compatibile cu patriotismul sau. 2. Mostenirea literara a lui Ceaadaev o ingrijeste un timp nepotul sau M.i. Jiharev. Nu reuseste editari in Rusia, de aceea isi orienteaza tentativele spre Franta. La insistentele lui, LS. Gagarin — care se considera elev al lui Ceaadaev — tipareste in 1860 varianta franceza integrala din i in revista Le Corres-pondant. Dupa doi ani tot el editeaza Oeuvres choisies de Pierre Tchadai"eef, piiblie.es poUi la premiere fois par le P. Gliganii de la Compagnie de Jdsus (Paris-Leipzig, 1862). Editia contine 1, Vi, Vii nuntite Lettres sur la phiJosopliie de 1 histoire (Vi si Vii figureaza eronat ca ii si iii), Apologia si alte scrieri. Trec citeva decenii. Abia in 1906 M.O. Gersenzon traduce si publica in ruseste scrisorile editate de Gagarin. Tot el reuneste in doua volume textele franceze si rusesti, aparute sub titlul Socinenia i pisrna P.i. Ceaadae va — Operele si scrisorile lui P.LCeaadaev (Moscova, 1913-1914). 10 PREZENTARE Timp de peste alti douazeci de ani cititorii nu au cunostinta decit de cele trei scrisori din culegerile lui Gagarin si Ge^enzon. Descoperirea celorlalte cinci si a integralei manuscriselor i se datoreaza lui D.i. sahovskoi. in fapt, manuscrisele fusesera conservate in arhivele politiei secrete, temuta Sectie a ili-a din Cancelaria imperiala, transferate apoi la Muzeul Literaturii Ruse al Academiei de stinte, celebra "Casa Puskin" din orasul de pe Neva, intemeiat de Petru cel Mare. Aici a descoperit Dmitri sahovskoi cele cinci scrisori (П, iii, iV, V, ѴІП) si le-a tacut cunoscute, in traducere rusa, in volumele 22-24 din seria Litera-tumoe nasledstvo — Mostenirea literara (Moscova-Leningrad, 1935 {1936}). sahovskoi a pregatit si ansaniblul operelor pentru o publicare separata, dar el nu si-a niai putut realiza intentia cazind la sfirsitul anilor treizeci victima represiunilor staliniste. Mai rahainea o esentiala indatorire, editarea tuturor scrisorilor filozofice in originalul lor francez. Manuscrisul 1 nu ridica probleme, scrisul autorului era limpede, cu nuci variatii de detaliu. in schimb, Ceaadaev insusi operase destul de multe schimbari la Vi si Vii in intentia publicarii lor, se impunea deci o alegere intre variante. Cele cinci scrisori descoperite de sahovskoi au fost de asemenea scrise clar, cu niina lui Ceaadaev; incompleta era doar ii, amputata de primele file; din fericire, sahovskoi a gasit si un alt manuscris, tot incomplet, dar in care figurau tocmai acele file introductive, ceea ce a pemiis — prin colationare — restabilirea intregului. Succesiv, dar independent una de alta, au aprut doua editi franceze socotite princeps in egala masura. Textul francez este inclus in culegerea lui Raymond T. McNally — ca prim text original complet, in ordine cronologica — Chaadaev’s Philoso-phical Letters Wntten to a Lady and rus Apology of a Madman. culegere ce se gaseste in volumul 11 din Forsclnmgep zur osteuropaisclier Geschichte (Berlin, 1966, pp. 24-129). intre timp, la insistentele lui Alexandre Koyra — eminent filozof francez al stiintei, rus de origine — Franc;ois Rouleau a pregatit editia Lettres philosophiques a une dame (Paris, Librairie des Cinq Continents, 1970). Varianta Rouleau corijeaza unele marunte omisiuni din editia McNally. PREZENTARE 11 Sa recapitulam. Au existat urmatoarele succesive editari: Nadejdin, 1836 — i, in traducere rusa. Gagarin, 1862 — i, Vi, Vii, in originalul francez. Gersenzon, 1913-1914 — i, Vi, Vii, in franceza si rusa. sahovskoi, 1935 — ii, iii, iV, V, Viii, in traducere rusa. McNally, 1966 — i-Viii, in originalul francez. Rouleau, 1970 — i-Viii, in originalul francez. iata o caracteristica "poveste ruseasca". A fost nevoie de peste un secol si un sfert pentru ca textul autentic al unei opere originale sa inceapa sa se afimie printre cititori si exegeti. 3. Prezenta traducere romaneasca s-a efectuat dupa editia Rouleau din 1970. Textul a fost comparat cu recente editii integrale in ruseste ale Scrisorilor filozofice: una in volumul Stati i pisma — Studii si scrisori, volum pregatit de B.N. Tarasov si aparut la Editura "Sovremennik" (Moscova, ed. 1 — 1987, ed. a 2-a — 1989), alta — in culegerea Socineiua — Opere, aparuta sub ingrijirea lui V.i. Proskuriha si tiparita la Editura "Pravda" (Moscova, 1989). Editiile rusesti au fost insa cu circumspectie consultate, intrucit folosesc traducerile vechi (prima — ale lui Gersenzon si sahovskoi, a doua — ale lui sahovskoi, care, cum am spus, n-a mai reusit sa publice traducerea lui integrala). La confruntare am constatat deosebiri stilistice, de frazare, citeodata de sens fata de ultimul text francez. Numai eforturile corelate ale cercetatorilor francezi si rusi vor limpezi chestiunile litigioase, aducind unele fragmente la unison, pastrind altele in variante la fel de autentice. Deosebirile mai importante si mal numeroase la Vi si Vii — fraze omise sau adaugate etc. — au fost operate chiar de catre Ceaadaev; urmind textul francez, n-am mai indicat pe par-curs  diferentele fata de editiile rusesti. intr-o situatie mai speciala se afla Apologia unui nebun, text neterminat si caruia nu i s-a descoperit autograful. S-au gasit doua variante franceze, cunoscute din editiile Gagarin si Gersenzon. Ne-am ghidat tot dupa Rouleau, care a reprodus exemplarul adnotat de niina lui Ceaadaev pastrat la "Casa 12 PREZENTARE Puskin" (vezi si precizarile traducatoarei). De asta data am exemplificat in subsol, in citeva cazuri, necorespondentele dintre variante; ele sint insa mult mai numeroase. Pentru a nu mai reveni cu detalii asupra prezentei editii, sa disociem intre notele de subsol cu semnul *, apartinind lui Ceaadaev, si cele cu cifre (consecutiv numerotate, de la la fiecare scrisoare in parte si la Apologia unui nebun), note alcatuite de traducatoare. iii 1. Ce influente a receptat Ceaadaev in cursul anilor douazeci si la inceputul deceniului urmator? La loc de frunte se cuvine situat Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (intilnit la Karlsbad in 1825 si caruia ii trimite epistole in 1832 si in 1842), in ipostaza lui tirzie de filozof al identitati si al revelatiei, al unitatii dintre credinta si cunoastere, al autodezvaluiiii divinitatii prin epocile istoriei universale; un ScheUing trecut, in plus, prin rasfrangeri le gindirii catolice franceze. in planul din ^ma, dintre autori viu receptati se numara Chateaubriand (Gaiaie du Clirishanismc). Joseph de Maistre (care a petrecut 14 ani in Rusia si a scris Les soird.es de Saint-Pdtersbourg), Felicite Robert de La Mennais (sau Lamennais), in tinerete devotat unui catolici sm liberal si trecut pe pozitii le unui umanitarism socializant si mistic (in Essai sur 1 indiference en matidre de religion si apoi in Paroles d'un croyant), Louis de Bonald (Ldgislation primitive), Pierre Simon Ballanche (Essai sur les mstitutions sociales si Essais de p^aigdndsie sociale). Exegetii cauta sa surprinda cit mai exact masura influentelor decodabile si a unei indiscutabile originalitati proprii gindi iii lui Ceaadaev. Cultura lui este vasta. in Scrisorile filozofice sint inserate citate din Aristotel, Bacon, Cicero, ^eccartes, Milton, Montaigne, Pascal, Spinoza, Tasso, Voltaire; iar in ceea ce priveste Biblia — din Facerea, isaia, iov, cele patru Evanghelii (loan, cel mai PREZENTARE 13 des) si Epistola i catre Corinteni in ansamblul operei gasim trimiteri la Pitagora, Socrate, Platon, Aristotel, Epicur, Marc Aureliu, Bacon, Pascal, Spino za, Kant, Schelling, Hegel s.a. in afara amplei corespondente bilaterale cu Puskin, Ceaadaev intretine relatii epistolare cu memorialistul si publicistul A.i. Turgheniev, cu poetii Jukovski si Tiutcev, cu printul Via-zemski si printul Odoevski, cu ginditorii, literatii, publicistii seviriov, Samarin, Homiakov, Herzen si multi altii. Chiar si dupa eliminarea sa forata din circuitul publicistic, el se mentine astfel in miezul cautarilor spirituale rusesti, inclusiv in co^nfruntarile dintre slavofili si ,,occidentalisti". Aceasta marcata prezenta, din chiar culisele scenei publice, se datoreaza, indiscutabil, raspindirii in continuare a manuscriselor recopiate dupa scrierile sale, printre care si dupa opera lui de capetehie, in saloanele aristocratiei luminate si in cercuril e literar-filozofice ale ,,intelighentiei" moscovite si petersburgheze. 2. Pe scurt, verigile demonstratiei din Scrisorile filozofice ar fi, aproximativ, unnatoarele: i. Meditatia demareaza de la o ascutita critica sociala a inapoierii in care ajunsese si seblocase Rusia, co mparativ cu civilizata Europa occidentala. intrucit se tinteste insa modelarea spirituala a interlocutoarei (reale sau ideale), pe de o parte planul obstesc este din capul locului corelat cu cel indi -vidual, iar pe de alta parte unica solutie preconizata de la inceput, atit pentru natiune cit si pentru oricare personalitate reprezentativa a ei, este mintuirea sufletului. ii. in vederea atingerii acestui scop personal, dar si istoric, mijlocul optim consta in gasirea cadrului si crearea conditiilor de a medita asupra menirii umanitatii. Omul ginditor sa se intoarca pina la profunzimile revelatiei originare si sa exploreze vechea intelepciune care tatonase caile de implinire a proiectului divin. Accesul la spiritu alitate (moralitate) sa nu nesocoteasca nici corelatiile cu universul material (fizic). iii. Tocmai corespondenta dintre lumea spiritului si lumea fizica obliga sa ne asumrun cu silinta calea inductiva, ana 14 PREZENTARE litica, logica, de aproximare treptata a legii morale. Pentru a o descoperi pe aceasta, urmam medieri, aproximari, pasi mici de apropiere, printr-o sumedenie de reflectii si descoperiri. iV. Sa nu refuzam, ca atare, preceptele si rationamentele stiintelor pozitive. Nu putem ignora contributiile stiintifice ale atitor ginditori modemi, aplecati asupra spati ului si timpului. Formulind legi precum gravitatia universala si impulsul initial, ei ne-au oferit si paralelismul acestor legi cu propria noastra vointa, constiinta, moralitate. Eului ii asigura nazuinta catre suprema ratiune si. totodata, catre suprema libertate numai divinitatea. V. Abia acum se contureaza diferitele sisteme moderne de gindire si, printre ele dar si in raspar cu ele, cel adoptat de catre Ceaadaev. impulsul initial, obligatoriu a fi recunoscut de catre om si umanitate, este de esenta divina. Totul confirma originarul care ne-a insuflat originalitatea, faurirea sufletelor noastre prin Cuvint, primul Verb creator de spirit si, de materie. Unei filozofii orgolios autonome ii ia locul umila acceptare meditativa a revelatiei. Vi. istoria descopera si confirma aceasta evidenta. Reversul filozofiei religioase adoptate devine o ampla filozofie a istoriei. Ea se bazeaza pe opozitia desfasurata intre ceea ce, in istorie, a pregatit, consfintit si prelungit crestinismul si ceea ce fie ca i s-a opus din Antichitate, fie ca a fost deformat printr-o falsa reformare moderna. Nu despre evolutie naturala, progres fizic, perfectabilitate mecanica poate fi vorba, ci numai despre pa-inmderea in timp a adevarurilor absolute crestine. istoria se identifica astfel cu religia, dar religia descoperita in cursul istoriei intemeiaza si cultura; iar omul crestin nu poate fi decit om universal, precum a fost in Evul Mediu si va trebui finalmente sa redevina. Vii. Aceeasi viziune generala hraneste opozitiile istorice particulare deosebit de transante. O seama de cvasiunanime valori si personalitati antice, grecesti si romane sint contestate sau refuzate (exceptia o constituie Epicur). in schimb. sint laudate din plin atit antecedentele iudaice ale crestinis PREZENTARE 15 mului, cu deosebire Moise, cit si specificele valorificari (si) ale crestinatatii in religia lui Mahomed. Viii. Hristos — infinit mai important decit aproximarea Lui biblica — prilejuieste laconica sinteza recapitulativa a rezultatelor obtinute, corelat sociale, filozofice, istorice, religioase. Mintuitorul strajuieste fidelitatea omului fata de adevarul revelat. iar imparatia cereasca realizata pe pamint este legea morala implinita! Apologia unui nebun e postfata, initial nedorita si pina la urma neterminata, ce-l intoarce pe autor la premisele social-istorice ale primei sale scrisori filozofice. El se explica, isi atenueaza tactic critica la adresa Rusiei, de fapt sustinind prin argumente inca mai detaliate "occidentalismul". Acesta e cladit pe deschiderile si reformele lui Petru cel Mare. Tradarea pre-decesoruluide catre noul imparat nu are cum sa nu fie trecuta sub tacere. intreaga vina pentru neintelegerea iscata i se atribuie plebei, gloatei, la fel de dispretuita ca si de Puskin. Cit priveste referirea la Revizorul lui Gogol, reprezentat aproape concomitent cu fatala publicare din Telescop, in litera lui argumentul poate sa para stinjenitor, in fond el pledeaza insa pentru propria nevinovatie. (Pentru noi e important ca Revizorul oferea, in acelasi an 1836, o la fel de crunta imagine a Rusiei; iar diagnosticul lui Ceaadaev coincidea, in multe privinte, si cu scrierea marchizului de Custine, Rusia in 1839.) Cu adevarat, nici din scrisoarea incriminata n-a lipsit patriotismul, dimpotriva; iar in ansamblul scrisorilor filozofice, atasamentul fata de patrie a fost dovedit pe deplin, tocmai pentru ca a fost intemeiat pe atasamentul fata de umanitate, in spiritul moralitatii crestine universale. 3. Scrisorile filozofice au fost multa vreme receptate prin prisma celei dintii dintre ele; rezonanta lor a fost hipertrofiata dar si deviata in consecinta. Prin publicarea antuma, separata si exclusiva, a primei scrisori, Ceaadaev a nimerit, involuntar, printre razvrati^, contestatari, chiar revolutionari; ceea ce nu fusese, in nici un caz in ultima si principala instanta. Meditatia lui era compusa din numeroase fatete, spiritualist 16 PREZENT^ARE totalizate. Gindirea aduna in matca ei multiple izvoare, prelucra principalele acumulari ale cugetarii universale, de la cele mai vechi la — pentru moment — cele mai noi, trecindu-le printr-un disctinct filtru national si, mai cu seama, printr-o viziune individuala pregnanta. Epoca, mediul, psihologia proprie favorizau o varianta individualista de raportare la lume, care nici sa nu estompeze insa componentele lumii. Asa s-a produs acea specifica racordare a extremelor, subiectiva si obiectiva, locala si globala, naturala si supranaturala. Este suficient sa re^nintim ca dintre scrisori doua se ocupa in special de stiintele moderne si doua de istoria universala, indeosebi cea antica — pentru a sugera complementaritatii. Aceeasi dominanta transpare prin constantul accent pus atit pe paralelismul dintre factorii spirituali si naturali, cit si pe cel dintre ceea ce am putea numi macro- si microstructuri. Omul e plasat in centrul numeroaselor sale raportari, cele ideale mereu confruntate si cu cele reale. Preeminenta spiritualista a intregii tesaturi de idei nu-i subtiaza complexitatea, ci doar ii imprima o distincta orientare, care isi vadea cam tot pe-atunci prezenta — intr-o competitie acuta cu pozitivismele in curs de elaborare — atit la tirziul Schelling cit si la gindi-torii catolici francezi. Ceaadaev intra, astfel, chiar de la inceputul veacului trecut in polemicile care vor marca inclusiv secolul nostru, pina la sfirsitul lui. Pa^anderea intirziata a gindiru sale in circuitul actual de idei li confera o neasteptata contemporaneitate; caci, fortind de buna seama nota, am putea vorbi despre un particular "existentialism crestin", unul care ia insa act de esentele lumii in care omul se vede constrins sa-si redobindeasca libertatea. Aceasta situare li apropie pe Ceaadaev de ilustri cugetatori occidentali ai vremii noastre, indeosebi francezi; dupa cuni justifica si intemeierea, recunoscuta sau ignorata — n-are o importanta deosebita — a unei "linii" specifice in cadrul meditatiei rusesti, urcind prin decisivele contributii ale lui Soloviov pina la discipolii sau adeptii sal din perioada interbelica si urmatoare. PREZENTARE 17 Filozofia ruseasca inaugurata astfel, anume printr-o rima de structura si de valoare cu filowiia occidentala, se straduieste din rasputeri sa produca jonctiunea Rusiei cu Occidentul. Motivatia acestei corelari imperative i-a adus lui Ceaadaev toate necazurile; dar termenii in care a solicitat-o nu si-au pierdut acuitatea pina azi. E drept ca dupa incheierea operei sale capitale, la Moscova s-a format si fortificat o gindire slavofila, pe care nici tirziul Ceaadaev nu a mai refuzat-o cu totul, deoarece in variantele ei neexcesive si neexclusive ea se arata — macar in perspectiva — compatibila cu orientarea lui "occidenta-lista". in orice caz, "occidentalismul" isi pune pecetea asupra Scrisorilor filozofice; si el asigura autorului un loc privilegiat distinct, de efectiv intemeietor al cugetarii moderne rusesti. Ceaadaev inaugureaza o traditie ruso-franceza, care nu va inceta nici sub raport lingvistic sa rodeasca pina tirziu. Corelativ , ea explica si un alt dualism, de asta data sub rapert. religios, in speta'permeabalitatea res^xtivei directii din ortodoxia rusa fata de catolicismul universalist. Tentatia e prezenta la Ceaadaev, va fi puternica la Soloviov, nu va inceta cu totul nici in posteritate. Motivul e nevoia de a depasi orice inchistare, ingradi re, izolare. individul parvine la omul universal prin asumarea nationalitati sale. idealul universalitatii religioase perene, dar care sa se racordeze civilizatiei occidentale celei mai evoluate, poate sa para utopic; sa nu ignorani insa reeditarea lui laica in recente doctrine liberale mondialiste. impune in orice caz, dincolo de atasanientele sau refuzurile distincte, toleranta religioasa, deschisa intregii umanitati pastratoare si generatoar e de perene valori. Dubla evidenta, i naugurarea original ei cugetari rusesti si adecvarea la gindirea capitala occidentala, o confirma si rima meditatiei cu expresivitatea. Ceaadaev e filozof si literat in egala masura, in prelungi rea unei tradit ii vest-europene recente (in veacul al XViii-lea) si ca vestitor al unor impliniri rusesti decisive (in secolul al XlX-lea). Medi tati a sa n-a imbracat doar din motive conjuncturale forma epistolara; ea a sudat intr-un ansamblu gindul si stilul. Ceaadaev va fi pe drept 18 PREZENTARE revendicat si de filozofia, si de literatura rusa. Din nici un punct de vedere el nu va favoriza compartimentarile, rupturile, opozitiile. Omul rivnit de el e un alt om, nesegmentat, unitar, total (dar netotalitar), dintr-o alta utopie. Acesta e visul. Ceea ce ne intimpina aievea e scrisul: eseul filozofic datorat unuia dintre minuitoru lui de exceptie. Textul probator a fost salvat; din nefericire — nu pentru autor; din fericire — pentru cititori. ion iANOsi PiOTR CEAADAEV Scrisori filozofice SCRiSOAREA iNTii Adveniat Regnum Tuum1 Doanma, Candoarea si sinceritatea sint lucrurile pe care le indragesc si le pre^iesc la dumneavoastra cel mai mult. Judecati, asadar, dunrneavoastra inseva in ce masura m-a putut surprinde scrisoarea primita. Calitatile acestea amabile m-au fermecat atunci cind v-am cunoscut si tot ele m-au indemnat sa va vorbesc despre religie, desi tot ceea ce va inconjura era parca facut sa-mi impuna tacerea. Ginditi-va, asadar, inca o data, cit de mare mi-a putut fi mirarea, primind scrisoarea voastra. iata, Doamna, tot ceea ce va pot spune in legatura cu opinia pe care presupuneti ca as avea-o privitor la caracterul dumneavoastra. Sa nu mai vorbim insa pe aceasta tema; sa treceni neintirziat la partea esentiala a scrisorii. in primul rind, de unde ar proveni tulburarea gindurilor ce va anima, ce anume va nelinisteste, ce va oboseste in masura, asa cum spuneti, sa va afecteze chiar starea sanatati? Sa fie oare vorba de o consecinta regretabila a convorbirilor noastre ? in locul linistii si al pacii pe care sentimentul nou ce s-a trezit in inima voastra ar fi trebuit sa vi le procure, iata, el v-a pricinuit, dimpotriva, angoase, scrupule, aproape remus-cari, dar ce sa ma mai mir? Acesta este efectul firesc al starii nefaste de lucruri care subjuga in general la noi toate inimile si toate spiritele. Dumneavoastra n-ati facut decit sa cedati presiunii acelor forte care pun aici totul in miscare, incepind 1 1 Vie imparatia Ta (lat.) — Matei, 6, 10; Luca, 11,2. 22 PiOTR CEAADAEV cu varfurile cele mai inalte ale societatii si pina la robul care nu exista decit pentru placerea stapinului sau. Dar, de altfel, cum ati fi putut dumneavoastra rezista? Tocmai insusirile care va deosebesc de gloata trebuie sa va faca mai vulnerabila la influentele nocive ale aerului pe care il respirati. in mij locul a tot ceea ce va inconjoara, puteau oare sa va fortifice pupilele idei pe care am putut sa vi le spun? Aveam eu posibilitatea sa purific atmosfera in care traim? Trebuia sa fi prevazut consecintele si, de fapt, le-am si prevazut. De aici aceste repetate reticente atit de putin apte de a permite convingerilor sa va patrunda in suflet si, evident, atit de susceptibile de a va descumpani. Daca n-as fi convins ca suferintele —indiferent care ar fi ele —, pe care un sentiment religios nu pe deplin trezit in inima poate sa le provoace acesteia sint preferabile unei totale amoi1iri, nu mi-ar ramine decit sa-mi regret zelul. Dar, nadajduiesc, norii care va intuneca astazi cerul se vor imprastia intr-o buna zi, prefacindu-se intr-o roua binecuvin-tata care va fertiliza saminta aruncata in inima voastra; efectul pe care vi l-au produs citeva vorbe fara valoare este pentru mine chezasia unor efecte mai mari pe care efortul propriului dumneavoastra intelect le va produce cu siguranta mai tirziu. Lasa^-va, Doamna, fara teama in voia emotiilor pe care vi le vor stirm ideile religioase; din acest izvor pur nu vor putea tisni decit sentimente pure. Cit priveste lucirile exterioare2 va va fi de ajuns sa stiti astazi ca invatatura intemeiata pe principiul suprem al unitatii si transmiterea directa a adevarului prin succesiunea neintrerupta a slujitorilor ei nu pot fi decit in cea mai mare masura conforme cu spiritul autentic al religiei, intrucit acest spirit este in intregim e cuprins in ideea contopirii tuturor foselor morale, atitea cite exista pe lume, intr-un singur gind, intr-un singur simtamint si in instituirea progresiva a unui sistem social, sau Bisericii, care trebuie sa realizeze printre oameni 2 Vorbind despre .Jucruri exterioare" Ceaadaev are in vedere manifestarile exteriorizate ale credintei. SCRiSORi FiLOZOFiCE 23 domnia adevarului. Oricare alta invatatura indeparteaza de ea — prin simplul fapt al despartirii sale de invatatura primara — efectul sublimei invocatii a Mintuitorului: .Yarinnte. mii rog ca sa fie una, precum Noi sintem una"3, si se dezice de imparatia lui Dumnezeu pe pamint. De aici nu decurge insa ca ati fi obligata sa proclamati in fata l^wni acest adevar: fara indoiala, nu aceasta este vocatia dumneavoastra. Chiar principiul din care deriva acest adevar, tinind seama de pozitia dumneavoastra in inalta societate, va impune, dimpotriva, ca pe o datorie, sa-l priviti doar ca flacara interioara a credintei voastre, si nimic mai mult. Eu ma consider fericit de a fi contribui t la orientarea gindurilor voastre spre religie; dar m-as considera, Doamna, extrem de nefericit daca, in acelasi timp, as fi provocat constiintei voastre dificultati care, prellUlgindu-se, n-ar mai putea duce decit la o racire a credintei. Cred ca v-am vorbit cindva despre faptul ca nlijlocul cel mai bun de a-ti conserva sentimentul religios este sa te confonnezi tuturor uzantelor prescrise de Biserica. Acest exercitiu de supunere, care include mult mai multe lucruri decit ne inchipuim noi si pe care — deliberat si in cunostinta de cauza — si l-au impus cele mai inalte spirite, este un veritabil cult adus lui Dunmezeu. Nimic nu fortifi ca in asemenea masura spiritul in credintele sale ca practicarea riguroasa a tuturor obligatiilor ce se raporteaza la ele. De altfel, majoritatea ritualurilor religiei crestine, emanate de la ratiunea suprema, sint de o reala eficacitate pentru oricine stie sa se pa^anda de adevarurile pe care ele le exprima. Nu exista decit o singura exceptie de la aceasta regula, de altfel general obligatorie, anume atunci cind afli in tine insuti credinte de un ordin superior, care iti inalta sufletul pina la chiar izvorul din care decurg toate certitudinile noastre, si care nu contrazic totusi credintele populare, ci, dimpotriva, le confimia; atunci, si numai atunci, este permisa neglijarea regulilor exterioare pentru a te putea cu atit mai serios dedica unor lucrari mai 3 Cf. ioan, 17,11; 17,21-22. 24 PiOTR CE.AADDAEV impo^mte4. Dar vai de cel care va lua iluziile propriei sale vanitati, dezamagirile propriei sale ratiuni drept iluminari iesite din comun ce-l absolva de legea generala! in ceea ce va priveste, Doamna, ce altceva mai bun ati putea face decit sa va invesmintati in haina umilintei, care se potriveste atit de bine sexului vostru? Credeti-ma, este lucrul care va poate linisti cel mai bine spiritul agitat si revarsa in existenta voastra armonia. Dar exista oare, vorbind chiar potrivit felului de a gindi monden, o maniera mai fireasca de a fi, pentru o femeie al carei spirit cultivat stie sa descopere f^mecul studiului si al emotiilor grave decurgind din meditasi, decit cel al unei vieti ceva mai echilibrate, dedicate in mare parte gindurilor religioase si practicarii religiei? imi spuneti ca din lecturi nimic nu va inriureste in mai mare masura imaginara decit tabloul unor existent canine si senine, a carei contemplare s odilinsste sufletul si te scoate pentru o clipa din realitatea dureroasa sau insipida, intocmai ca atunci cind admiri un minunat peisaj cimpenesc in amurg de zi. Ei bine, in cazul dat, nu este citusi de putin vorba de un tablou fantastic si nu depinde decit de dumneavoastra sa transpune^ in realitate una dintre aceste fermecatoare fictiuni; nimic nu va lipseste pentru a realiza acest lucru. Vedeti, asadar, ca nu predic o morala mult prea austera; in gusturile pe care le aveti, in visele cele mai placute ale imaginatiei voastre, eu caut ceea ce va poate darui pacea sufleteasca. Exista in viata un amanunt care nu are legamia cu dintarea fizica, dar o priveste pe cea spirituala: el nu trebuie neglijat; ca si trupul, sufletul isi are propriul sau regim specific; trebuie sa fii in stare sa i te supui. stiu, este un adevar rasuflat; cred insa ca in tara noastra el mai are inca deseori meritul noutatii. Faptul ca sintem de-abia pe punctul de a descoperi adevaruri 4 Fraza premergatoare lipseste din versiunea publicata in Telescop. Gagararin, ете o restabileste, ofera chiar un text mai dezvoltat: ".. credine de ordin superior celor pe care le impartasesc multimrie.." SCRiSORi FiLOZOFiCE 25 dintre cele mai banale in alte parb de lume si chiar, in anumite privinte, la popoare mai putin inaintate decit noi constituie una dintre cele mai deplorabile particularitas ale bizarei noastre civilizasi. si aceasta pentru ca noi n-am mers niciodata in pas cu celelalte popoare; noi nu apa^inem nici uneia dintre marile familii ale speciei umane; noi nu sintem nici ai Occidentului, nici ai Orientului si nu avem traditiile nici ale unuia, nici ale celuilalt. Situati parca in afara timpului, educatia universala a speciei umane pe noi nu ne-a atins. Admirabila legatura a ideilor omenesti in succesiunea vremurilor, istoria spiritului uman care l-a condus pe acesta la stadiul in care se afla astazi in restul lumi n-a avut asupra noastra nici un efect. Ceea ce aiurea constituie de multa vreme insusi continutul vietii si al societati nu este deocamdata pentru noi decit teorie si speculare. si, ca sa dam un exemplu, Doamna, dumneavoastra care sinteti atit de fericit alcatuita pentru a recepta tot ceea ce este in lume mai bun si mai adevarat, dumneavoastra care sinteti tacuta pentru a nu ignora nimic din cele in masura sa aduca sufletului cele mai dulci si neprihanite placeri, unde as ajuns, va intreb, in ciuda tuturor acestor calitati ? La a cauta sa va umpleti nu viata, ci ziua. Dumneavoastra va lipsesc cu desavirsire tocmai lucrurile care in alte tari creeaza cadrul necesar vietii, cadrul in care toate evenimentele zilnice sa se rinduiasca natural — conditie la fel de indispensabila unei existente morale sanatoase ca si aerul curat sanatatii fizice. intelege^ ca nu e inca vorba aici nici de principii morale, nici de maxime filozofice, ci pur si simplu de o viata bine rinduita, de acele deprinderi, de acea rutina a intelectului care confera spiritului naturalete si imprima sufletului o miscare ordonata. Priviti in jurul vostru. Nu sta oare toata lumea pe un singur picior de parca ar fi fost tot timpul in mers ? Nimeni nu dispune de o sfera a existentei bine detenninata, nimeni — de bune deprinderi in nici un domeniu, nimeni — de reguli de conduita pentru nici o situatie. Nici macar de un camin domestic; nimic de care sa te simti atasat, nimic care sa-ti stirneasca simpatia sau afectiunea; nimic care sa dainuie, care 26 PiOTR CEAADDAEV sa ramina: totul se duce, totul se scurge fara sa lase vreo uirna nici in afara, nici in tine insuti. in propriile noastre case avem aerul ca ne aflam intr-o tabara; in propriile noastre familii avem aerul unor straini; in propriile noastre orase avem aerul unor nomazi, mai nomazi decit cei care-si pasc turmele prin stepe, caci aceia sint mai legati de pustietatile lor decit sintem noi de orasele noastre. si sa nu va imaginati ca este vorba aici de un lucru lipsit de importanta. Sarmane suflete ce sintem! Sa nu mai adaugam mizeriilor noastre si pe aceea de a ne fauri o falsa constiinta de sine; sa nu aspiram la viata unor fiinte apa^inind intelectului pur; sa ne deprindem sa traim rezonabil in realitatea ce ne e data. Dar, mai intii, sa mai vorbim un pic despre tara noastra — nu ne vom abate de la subiect. Fara acest preambul n-ati putea intelege ceea ce am a va spune. Toate popoarele cunosc o perioada de framintari violente, de nelinisti pasionate, de activitate fara vreun tel bine gindit. in asemenea vremuri oamenii ratacesc prin lume cu trupul si cu sufletul. Este era marilor pasi uni ale popoarelor, marilor emotii, marilor intreprinderi. Atunci popoarele se pun cu impetuozitate in miscare, fara vreun tel aparent, dar nu fara roade pentru posteritate. Toate societatile au trecut prin astfel de epoci. Ele ofera popoarelor respective amintirile cele mai vii, miraculosul, poezia, ideile cele mai viguroase si fertile. Toate acestea constituie temeiurile necesare ale societatilor. Altfel, ele n-ar mai avea in memorie nimic de care sa se poata atasa, nimic din ceea ce ar putea iubi; ele nu s-ar mai sprijini decit de pulberea pamintului lor. Aceasta interesanta epoca este in istoria popoarelor adolescenta lor; este momentul in care facultatile lor se dezvolta cel mai impetuos, momentul a carui amintire face bucuria virstei lor mature si le devine invatatura. Noi, dimpotriva, n-am avut nimic de acest fel. La inceput — o barbarie salbatica, apoi o superstitie grosolana, mai departe — o stapinire straina5, feroce si degradanta, al carei spirit l-a mostenit mai tirziu puterea nationala — iata .5 Referire la ocupatia tatara. SCRiSORi FiLOZOFiCE 27 trista istorie a tineretii noastre. Noi n-am cunoscut nimic asemanator acelei virste de actiune exuberanta, de joc exaltat al foselor morale ale poporului. Epoca vietii noastre sociale care ar corespunde acestui moment a fost saturata de o existenta cenusie si intunecata, fara de vigoare, fara energie, neinsufletita decit de ticalosie, neindulcita decit de servitute. in memoria noastra nu exista nici o amintire fermecatoare, nici o imagine gingasa, iar in traditia noastra nationala — nici o reglementare solida. Aruncati o privire asupra tuturor secolelor pe care le-am parcurs, asupra intregului teritoriu pe care ne intindem — nu veti descoperi nici o amintire care sa ne produca simpatie, nici un monument venerabil care sa ne vorbeasca cu vigoare despre vremurile trecute, care sa ni le reconstituie intr-o maniera vie si pitoreasca. Noi nu traim decit in prezentul cel mai ingust, fafa trecut si fara viitor, in mijlocul unei platitudini calme. si daca ne mai si agitam citeodata, nu o facem nici din speranta, nici din dorinta vreunui bine comun, ci in felul flusturatic-pueril al pruncului care se ridica si intinde mina dupa jucarica sunatoare pe care i-o arata doica. Veritabila dezvoltare a fiintei wnane in societate nu incepe pentru un popor atita timp cit nu i s-a reglementat viata, cit ea nu i-a devenit mai usoara, mai blinda, decit atunci cind se afla in miezul incertitudinilor primei sale virste. Cum vreti ca germenii binelui sa se pirguiasca, atita timp cit societatile oscileaza fara convingeri si fara reguli chiar si in treburile cotidiene, atita vreme cit viata nu s-a nnduit inca in nici un fel? Deocamdata — obiectele lumii morale sint inca intr-o stare de fermentatie haotica, asemanatoare cataclismelor prin care a trecut globul terestru si care au premers actuala stare a planetei. Noi ne mai aflam deocamdata in aceasta faza. Primii nostri ani, scursi intr-o abrutizare imobila, n-au lasat nici o urma in sufletele noastre si noi nu dispunem de nici un element individual pe care sa ne sprijinim gindirea; printr-un straniu destin, izolati de miscarea universala a umanitatii, noi n-am cules insa nimic din ideile mai tiiZii ale speciei wnane. 28 PiOTR CE^AADAEV si totusi, pe aceste idei se intemeiaza viata popoarelor; din aceste idei se deruleaza viitorul lor, din ele provine dezvoltarea lor morala. Daca dorim sa dobindim o tinuta asemanatoare cu cea a altor popoare civilizate, sintem obligati sa reluam intr-un fel sau altul intreaga educatie a speciei umane. Pentru aceasta avem la indemina istoria popoarelor si, in fata noastra, rezultatul miscarii istorice. Sarcina este, fara indoiala, dificila, si unui singur om nu-i este probabil dat sa epuizeze acest atit de vast subiect; dar, inainte de toate, trebuie stiut despre ce este vorba, in ce anume consta aceasta educare a speciei umane, care este locul pe care il ocupam noi in ordinea generala. Popoarele nu traiesc decit prin impresiile puterulce pe care vremurile trecute le lasa pecetluite in mintile lor si prin contactul lor cu alte popoare. in felul acesta fiecare individ isi resimte propria sa relatie cu intreaga umanitate. "Ce poate fi viata omului, spune Cicero, daca anuntirea faptelor anterioare nu vine sa reinoade prezentul de trecut?"6 Noi, insa, veniti pe lume ca niste copii nelegitimi, fara mostenire, fara legaturi cu oamenii care ne-au precedat pe acest pamint, nu purtam in inimile noastre nimic din invatamintele anterioare propriei noastre existente. Fiecare dintre noi este nevoit sa reinnoade el insusi firul rupt al familiei. Noi trebuie sa ne bagam in cap cu lovituri de ciocan ce este pentru alte popoare obisnuinta, instinct. .^Amintirile noastre nu merg mai departe de ziua de ieri; noi ne sintem, ca sa spun asa, straini noua insine. Noi trecem prin vremuri intr-o maniera atit de neobisnuita, incit pe masura ce inaintam ne scapa definitiv chiar si ceea ce s-a intimplat in ajun. Este o consecinta fireasca a unei culturi provenite in intregime din import si din imitatie. Noi nu avem nici urma de dezvoltare interioara, de progres natural; ideile noi le matura pe cele vechi, pentru ca ele nu purced din acestea, ci ne vin de-a gata nu se stie de unde. Nereceptind decit idei de-a gata, creierul nostru nu e brazdat de urmele inefabile pe care le imprima spiritului, conferindu-i forta, miscarea de idei pro 6 Cicero, Orator, cap. ^X^V, 120 (ad sensum). SCRiSORi FiLOZOFiCE 29 gresiva. Noi crestem, dar nu ne maturizam; avansam, dar in linie oblica, altfel spus intr-o directie ce nu duce la un tel. Sintem ca niste copii care n-au fost pusi sa gindeasca ei insisi; intreaga cunoastere le ramine la suprafata fiintei, intregul lor suflet este in afara lor. iata exact cazul nostru. Popoarele sint, ca si indivi zii, niste fiinte morale. Educatia lor se realizeaza de-a lungul veacurilor, precum cea a persoanelor — de-a lungul anilor. intr-un anumit sens, putem spune ca sintem un popor de exceptie. Ne numaram printre acele natiuni care par sa nu faca parte integranta din specia ^ana, ci exista pentru a da l^mi o mare lectie. De sigur, invatatura pe care sintem destinati s-o oferim nu se va pierde, dar cine poate cind va veni ziua in care sa ne regasim si noi in mijlocul umanitatii si cita mizerie va trebui sa mai suportam inainte ca destinul nostru sa se implineasca? Popoarele Europei au o fizionomie comuna, un aer de familie. in ciuda impartirii generale a acestor popoare in ramurile latina si teutonica, in meridionale si septentrionale, exista intre ele o legatura comuna care le uneste pe to ate intr-un singur manunchi, evident pentru oricine a aprofundat istoria lor generala. stiti bine ca pina nu de multa vreme intreaga Europa era den^nita Crestinatatea, si ca acest tennen isi avea locul lui in dreptul public. Dincolo de acest caracter general, fiecare dintre aceste popoare are un caracter particular, care nu decurge decit din istorie si traditie. Este ceea ce constituie patrimoniul de idei mostenit al acestor popoare. Fiecare individ se bucura de uzufructul acestuia, culegind din viata respectivele cunosti nte raspindite in societate, fara efort, fara munca, in propriul lor profit. Faceti singura comparati a si stabiliti ce am putea noi, tot astfel, in simpla activitate de toate zilele, culege ca idei elementare de care sa ne slujim pentru a ne calauzi in viata de bine de rau? si, remarcati, n-am in vedere aici nici studiu, nici lectura, nimic din domeniul literar sau stiintific, ci pur si simplu contactul dintre intelecte, acele idei care pun inca din leagan stapinire pe copil, care-l insotesc 30 PiOTR CEAADAEV injocurile sale, pe care mama i le insufla prin mingiierile ei, in sfirsit, ideile care, sub forma unor sentimente diverse, ii patrund pina in maduva oaselor o data cu aerul respirat si care ii modeleaza fiinta morala inainte de a iesi in lume si in societate. Vreti sa va spun care sint aceste idei? Sint ideile datoriei, dreptatii, dreptului, ordinii. Ele deriva din insesi evenimentele care au constituit societatea, ele sint elemente integrante ale universului social din respectivele tari. Aceasta este atmosfera Occidentului; e mai mult decit istorie, mai mult decit psihologie, este chiar fiziologia omului european. Ce ati putea pune la noi in locul acestor lucruri? Nu stiu daca din cele spuse de mine se poate deduce vreo concluzie absoluta si se poate ajunge de aici la un principiu riguros intemeiat; in sc^mb, se poate vedea bine cit de puternic e influentat spiritul fiecarui individ al unui popor de catre acea situatie stranie in care poporul respectiv nu e in stare sa-si concentreze gindirea asupra nici unei insiruiri de idei progresiv dezvoltate si decurgind, in societate, treptat unele din altele, asadar situata unui popor care nu a luat parte la miscarea generala a spiritului uman decit prin imitarea oarba a altor popoare, o imitare superficiala, deseori stingace. Veti descoperi, in consecinta, ca noi ducem cu topi lipsa unui an^uit echilibru, a unei anumite consecvente spirituale, a unei anumite logici. Silogismul Occidentului ne ramine necunoscut. Chiar si in cele mai bune minti de la noi exista ceva mai rau decit frivolitatea. Din lipsa de legatura si coerenta, in creierele noastre cele mai bune idei ramin izbucniri sterile. tine de natura omului sa se iroseasca atunci cind nu gasite mijlocul de a se lega de ceea ce ii precede si de ceea ce ii urmeaza; in cazul acesta el pierde orice consistenta, orice siguranta; necalauzit de sentimentul unei permanente durabilitati, el r^ulne pe lume un ratacit. Fiinte din acestea rataci te exista in toate ^c; la noi e insa vorba de o trasatura generala. in cazul nostru nu avem nici pe departe de-a face cu acea usuratate cindva reprosata francezilor, si care de altfel nu era decit un mod facil de a concepe lucrurile, care nu excludea insa nici profunzimmea si nici largimea vederilor, ci SCRiSORi FiLOZOFiCE 31 conferea o infinita gratie si un infinit farmec relatiilor dintre oameni; la noi viata e lipsita de sens, de experienta si de previziune, nerapertindu-se la nimic mai mult decit la existenta efemera a individului detasat de specia din care face parte; ea nu pretuieste nici onoarea, nici progresul vreunei comuniuni de idei si de interese, si nici macar n^uintele de fainilie mostenite si multimea de prescriptii si de puncte de vedere care, intr-o ordine a lucrurilor intemeiata pe memoria trecutului si perceperea viitorului, alcatuiesc si viata publica, si viata privata. in capetele noastre nu se afla absolut nimic de ordinul generalului; aici totul este individual, totul — fluctuant si netetminat. Gasesc chiar ca in privirile noastre exista un nu-sti u-ce straniu-nelamurit, rece, nesigur, aducind in oarecare masura cu fizionomia popoarelor plasate pe cele mai de jos trepte sociale. in tari straine, in special in Sud, unde fizionomiile sint atit de vii si expresive, am fost de nenumarate ori socat atunci cind com-p^am chipurile care nu-mi spuneau nimic ale compatriotilor mei cu cele ale indigenilor. Multi straini au facut un merit din acel soi de temeritate nepasato are ce poate fi remarcata in special in rindul claselor inferioare ale natiunii. Nefiind insa in masura sa observe decit unele efecte iwlate ale caracterului nostru national, ei nu au putut sa-si faca despre el o idee de ansamblu. Ei nu au remarcat ca acel asi principiu care ne face uneori atit de curaj osi este si cauza faptului ca nu sintem niciodata capabili de prorul^ime si perseverenta; ei nu au vazut ca ceea ce ne face atit de indiferenti fata de hazardul vietii, ne face tot astfel fata de orice bine, orice rau, orice adevar, ca si de orice minciuna, si ca tocmai acest lucru constituie cauza ce ne priveaza de toate mobilurile puternice care imping oamenii pe calea perfect o-nrui. Ei n-au remarcat ca tocmai aceasta temeritate lenesa este acea care face ca la noi — lucru dureros de spus — nici macar clasele superioare sa nu fie scutite de vicii care prin alte pa^i de lume caracterizeaza doar clasele cele mai de jos; in sfirsit, ei nu au vazut ca daca dispunem intr-adevar de unele dintre virtutile caracteristice popoarelor tinere si mai putin inaintate 32 PiOTR CE^AADAEV pe caile civilizatiei, nu avem in schimb nici una dintre cele specifice popoarelor mature, care se bucura de o cultura inalta. Nu am, Doamne fereste, pretentia sa afirin ca in nodurile noastre se manifesta numai vicii, iar in rindurile popoarelor Europei — numai virtuti. Spun doar ca, pentru a judeca un popor, trebuie sa studiezi spiritul general al existentei sale, intrucit numai acesta il poate conduce catre o stare morala mai evoluata si un program nelimitat, iar nu cutare sau cutare trasatura a caracterului sau. Masele se afla sub influenta unor anurnite forte situate in virful societatii. Ele nu gindesc prin proprile lor puteri. Exista in rindul lor un anumit numar de ginditori care gindesc pentru ele, care impuisioneaza inteligenta colectiva a nap^al, punind-o in miscare. in timp ce un mic numar de oameni mediteaza, restul simte, si se produce astfel mimarea generala a napunii. Lucrul acesta este valabil pentru toate popoarele ulmul cu excepta citorva rase salbaticite care nu au pastrat din natura urnana decit iin.flitisarea. Popoarele primitive din Europa, celtii, scandinavii, gemiarul isi aveau druizii, scalzii, barzi, care erau, in felul lor, niste ginditori de fortal Uitati-va la popoarele din Nordul Americii pe care civilizata materiala a Statelor Unite este atit de preocupata sa le distruga: exista in rindurile lor oameni de o profunzime demna de admirare. Or, va intreb eu, unde sint intelepti nostri, unde ne sint ginditorii? Cine a gindit vreodata pentru noi, cine sint cei care gindesc astazi pentru noi? si totusi, situat intre cele doua mari diviziuni ale l^rui, intre Orient si Occident, sprijinindu-ne cu un cot pe China si cu celalalt pe Gennania, ar fi trebuit sa contopim in noi cele doua ^alte principi ale naturi spirituale, imaginatia si ratiunea, si sa imbinmn in civilizatia noastra istoriile intregului glob. Providenta nu ne-a harazit acest rol. Mai mult, ea pare sa nu se fi preocupat deloc de soarta noastra. Suspendind in raport cu noi actiunea ei binemcatoare asupra spiritului oamenilor, ea ne-a lasat cu totul in voia noastra; ea n-a dorit sa se ocupe de noi, n-a vrut sa ne invete nimic. Experienta vremurilor este pentru noi nula. Privindu-ne, ai putea crede ca in cazul nostru legea SCRiSORi FiLOZOFlCE 33 generala a umanitatii a fost revocata. Solitari in lume, noi nu am daruit lumii nimic si nu am preluat nimic de la lume. Noi nu am varsat nici o singura idee in ansamblul ideilor omenesti; nu am contribuit cu nimic la progresul spiritului uman, si tot ce ne-a revenit noua din acest progres — am desfigurat. incepind cu prima clipa a existentei noastre sociale n-a emanat nimic intru binele oamenilor: nici un gind folositor n-a incoltit pe solul steril al patriei noastre, nici un mare adevar nu si-a luat zborul din rindurile noastre; nu ne-am dat osteneala sa nascocim ceva noi insine, si din toate cite le-au imaginat ceilalti n-am imprumutat decit aparentele inselatoare si luxul inutil. Uimitor lucru! Nici macar in luniea stiintei, care imbratiseaza totul, istoria noastra nu se ataseaza la nimic, nu explica nimic, nu demonstreaza nimic. Daca hoardele barbare care au ravasit omenirea n-ar fi traversat tara pe care o locuim noi, inainte de a se fi napustit asupra Occidentului, cu greu am fi putut furniza si noi un capitol al istoriei universale. Pentru a ne face remarcati, a fost nevoie sa ne extindem de la strimtoarea Behring pina la Oder. Cindva unui mare om i-a venit ideea sa ne civilizeze si, pentru a ne stirni gustul Luminilor, el ne-a aruncat noua haina civilizatiei7: haina am luat-o, dar de civilizatie nu ne-am atins. Alta data, un alt mare monarh, asociindu-ne misiunii sale glorioase, ne-a minat victoriosi de la un capat la altul al Europei; reveniti acasa dupa acest mars triumfal prin cele mai civilizate tari ale lumii, nu am adus cu noi decit idei daunatoare si erori funeste, unul din rezultatele carora a fost o imensa calamitate care ne-a dat inapoi cu aproape jumatate de secol8. Avem in 7 Referire la Petru cel Mare. Reprezentarea epocii lui Petru i ca fiind cea in care Rusia si-a schimbat vestmintele asiatice cu cele europene era larg raspindita in vremea lui Ceaadaev si o intilnim la multi autori ai timpului. ’ Referiri succesive la t^l Alexandru i, razboiul din 1812, rascoala decembristilor din 1825. Formula utilizata la adresa decembristilor este relativ echivoca: ea are in vedere consecintele nefaste si intimplatoare ale contactului cu ideile europene, pentru o t.ara lipsita, potrivit parerii autorului, de traditii si rupta de destinele Europei. 34 PiOTR CEAADAEV singe un nu-stiu-ce care respinge orice progres autentic. in sfirsi t, nu am trait si nu traim decit pentru a oferi o oarecare mare lectie unei posteritati indepartate, care sa fie in stare s-o inteleaga; in ziua de azi, orice s-ar spune, noi reprezentam in ordinea intelectuala o lacuna. Nu pot inceta de a ma mira de acest vid si de aceasta solitudine ui mi toare a existentei noastre soci ale. Pa^ial este, tara indoiala, vorba si de o soarta inimaginabila. Dar mai avem aici de a face, cu siguranta, si cu o vina a omului, ca de altfel in toate cele cite se petrec in universul moral. Sa interogam din nou istoria: ea este aceea care explica popoarele. Ce taceam noi in timp ce din lupta intre barbaria plina de energie a popoarelor din Nord si sublima gindire a religiei se inalta edificiul civilizatiei moderne? impinsi de un destin fatal, noi ne indreptam catre mizerabilul Bizant, acest obiect al dispretului profund al popoarelor respective, pentru a ne cauta acolo codul moral in lumina caruia unna sa fim educ ati. Cu foarte putin timp in urma, un spirit ambitios9 smulsese aceasta familie din fratemitatea universala si in consecinta noi am cules roadele ideii desfigurate astfel de patima omeneasca. in Europa totul era, pe vremea aceea, insufletit de principiul datator de viata al unitatii. Totul emana de la el si totul se intorcea catre el. intreaga miscare intelectuala a acelor vremuri nu tindea decit spre unitatea gindirii omenesti si orice i m puls provenea din aceasta puternica nevoie de a ajunge la o idee universala, care sa si fie spiritul insufletitor al ti mp uri lo r modeme. Straini de acest principiu miraculos, am devenit prada cuceritorilor.10 si cind, eliberati de sub jugul strain, ani fi putut — in cazul in care n-am fi fost despartiti de familia comuna — sa profi tam de ideile care inflorisera in acest timp printre fratii nostri 9 Photius. Este .vorba despre patriarhul Constantinopolului (secolul al iX-lea), a cruui politica a dus ulterior (1054) la ruptura de Roma, provocind schisma bisericii crestine. 10 E vorba de invazia tatara din secolul al ^Ш-lea. SCRiSORi FiLOZOFiCE 35 occidentali, noi am decazut intr-o servitute si mai aspra, tocmai pentru ca era consfintita prin insusi faptul eliberarii noastre .1l si cite lumini stralucitoare nu izbucnisera inca de pe atunci in Europa, din tenebrele parelnice care o invalui au ! Majoritatea cunostintelor cu care se mindreste astazi spiritul uman erau deja presimte in mintile oamenilor; caracterul societatii moderne fusese si el configurat si, intorcindu-se spre antichitatea pagina, lumea crestina regasise fonnele frumosului care inca ii mai lipseau. Claustrati in schisma noastra, nimic din ceea ce se petrecea in Europa nu mai ajungea pina la noi. Noi nu aveam nimic de impafiit cu m arile faceri ale l^umii. Religia inzestrase popoarele moderne cu remarcabile calitati care, privite cu ochii bunului simt, le situau pe acestea mai presus de popoarele antice, in aceeasi masura in care acestea din urma se situau fata de hotentoti sau laponi; ea a imbogatit cu forte noi inteligenta umana, a indulcit, prin supunerea fata de o autoritate care nu folosea armele, moravurile initial atit de brutale; la noi nu s-a petrecut nimic din toate acestea. in timp ce crestinismul inainta maiestuos pe calea trasata de catre divinul sau intemeietor, antrenind dupa el generali si generali, noi nu ne urneam din loc, in ciuda numelui de crestin pe care si noi il purtam. in timp ce lumea intreaga se reconstruia, la noi nu se edifica nimic: noi ramineam , inghesui^ in cocio a-bele noastre de birne si paie. intr-un cuvint, pentru noi destinele inoite ale speciei umane nu se implineau. Desi crestini, rodul crestinismului nu se pirguia pentru noi. Va intreb acum, nu este oare absurd sa presupunem — asa cum se intimpla de obicei la noi — ca acest progres, realizat de popoarele Europei atit de lent si prin inteiwediul 11 11 Potrivit conceptiei lui Ceaadaev, procesul iobagirii sranimii s-a petrecut concomitent cu intarirea statalitatii ruse. in timpul domniei lui Boris Godunov. ^anii au fost definitiv legati de pamint (in temeiul ucaz ului din 1597). in acelei timp, desavirsirea iobagiei a avut loc intr-un moment de inflorire a bisericii pravoslavnice — fapt pennanent reprosat bisericii ortodoxe ruse de catre Ceaadaev. 36 PiOTR CEAADAEV actiunii directe si evidente al unei forte morale unice, noi sa ni-l putem apropria dintr-o singura miscare, fara sa ne dam nici macar silinta de a afla cum s-a produs el? Din crestinism nu se intelege nimic daca se trece cu vederea ca el contine o latura pur istorica, constituind o parte atit de esentiala a dogmei incit ea cuprinde, intr-o anumita masura, intreaga filozofie a crestinismului, tocmai pentru ca pune in evidenta ce a facut acesta pentru oameni si ce anume ii ramine de facut pentru ei in viitor. Religia crestina ni se dezvaluie, asadar, nu doar ca un sistem moral conceput in fonnele perisabile ale mintii omenesti, ci ca fo^a divina, actionind universal in lumea constiintei, si a carui manifestare la vedere trebuie sa ramina pentru noi o invatatura perpetua. in aceasta si consta propriu-zis sensul dogmei privind Biserica unica si universala, exprimat in simbolul credintei. in lumea crestina totul trebuie sa concure in mod necesar la instituirea pe pamint a unei ordini perfecte, si chiar si concura in acest sens. Altminteri cuvintul Mintuitorului ar fi dezmintit de fapte. El nu s-ar mai afla in mijlocul Bisericii Sale pina la sfirsitul veacurilor. Noua ordine, imparapa lui Dumnezeu pe care mintuirea trebuie s-o infaptuiasca, nu s-ar mai deosebi de ordinea veche a domniei raului pe care ar fi trebuit s-o nimiceasca, iar noi am ramine pe mai departe cu acea perfectibilitate imaginara visata de filozofie si dezmintita de fiecare pagina a istoriei: o desarta agitatie a mintii care nu depaseste nivelul satisfacerii nevoilor fiintei materiale si care, chiar daca a ridicat omul pe anumite inaltimi, n-a facut-o decit pentru a-l azvirli apoi intr-o si mai adinca prapastie. Dar, imi veti replica dumneavoastra, nu sintem si noi, la unna urnelor, crestini si nu poti fi oare civilizat altfel decit in maniera Europei? Fara indoiala, crestini sintem si noi: dar nu sint crestini si abisinieni? Evident, te pop civiliza si in alt mod decit in Europa: nu este civilizata Japonia si, de e sa dam crezare unuia dintre compatriotii nostri, inca in masura mai m are SCRiSORi FiLOZOFiCE 37 chiar decit Rusia?12 Dar crestinismul abisinienilor sau civilizata japonezilor credeti ca vor aduce acea rinduiala a lucrurilor despre care tocmai v-am vorbit si care constituie destinul final al speciei umane? Credeti ca aceste deformari aberante ale adeva^rurilor divine si omenesti vor fi in masura sa coboare cerul pe paniint? in crestinism exista doua laturi foarte distincte: una dintre ele o constituie influenta exercitata de el asupra individului; cealalta — influenta exercitata asupra intelectului universal. Ele se confunda natural in Ratiunea Suprema si ajung, in mod necesar, la acelasi tel. Viziunea noastra marginita nu este insa in stare sa cuprinda durata timpului in care se vor infaptui proiectele eterne ale intelepciunii Divine. Se cuvine ca atare sa distingem acea actiune divina care se manifesta intr-un timp determinat, in cursul vietii unui oni, de aceea care nu se realizeaza decit in infinit. in ziua desavirsirii finale a operei mintuirii, toate inimile si toate spiritele nu vor mai alcatul decit un singur simtamint si un singur gind, si toate zidurile care despart popoarele si confesiunile se vor prabusi. in zilele noastre insa, pentru fiecare este important sa stie cum este el an^e asezat in ordinea vocatiei generale a crestinilor, cu alte cuvinte sa stie care sint mijloacele pe care sa le descopere in sinea lui si in jurul lui pentru a coopera la infaptuirea telului final pus in fata intregii societati omenesti. Exista deci, in mod necesar, un anumit cerc de idei in cadrul caruia se misca spiritele in societatea in care acest tel trebuie sa se indeplineasca, altfel spus acolo unde ideea revelatiei trebuie sa se maturizeze, ajungind la intreaga ei plenitudine. Acest cerc de idei, aceasta sfera morala produc, fireste,. un anumit mod de existenta si un anumit fel de a privi lucrurile care, fara sa fie identic pentru toti indivizii, duce totusi, in comparatie cu noi ca si in comparatie cu toate pepoa-rele neeuropene, la o aceeasi modalitate de a fi, rezultind din 12 Referire la navigatorul rus Vasili Mihailovici Golovnin (1776-1831), aflat in anii 1811-1812 prizonier la japonezi. 38 PiOTR CEAADAEV uriasul travaliu intelectual desfasurat de-a lungul a optsprezece veacuri, la care au parti cipat toate pasiunile, toate interesele, toate suferintele, toate eforturile im a gin apei si ale ratiunii. Strabatind veacurile, napunilc Europei s-au tinut intre ele de ml1. indiferent de ceea ce ar intreprinde in zilele noastre, pentru a merge pe o cale proprie ele se vor regasi permanent pe acelasi ^wn. Pentru a intelege dezvoltarea familiei acestor popoare nu e nevoie sa le stuniap istoria: rnarginiti-va la a-l citi pe Tasso si le veti vedea pe toate prostemate la picioarele ierusalimului 13; rea-^intip-va ca, timp de cincisprezece secole, ele nu au folosit decit un singur idiom pentru a-i vorbi lui ^^^zeu, n-au avut decit o singura autoritate morala, o singura convingere; ginditi-va ca, timp de cincisprezece secole, ele si -au inaltat impreuna glasurile catre Fiinta Suprema pentru a-i celebra glori a intru marile Ei binefaceri, in fiecare an in aceeasi zi, la acee^i ora, cu aceleasi cuvinte: admirabil concert, de mi de ori mai sublim decit oricare dintre armonie lwnii fizice! Or, e limpede ca de vreme ce aceasta sfera, in care traiesc oamenii din Europa si care e singura ce poate duce specia umana la dobindirea propriei sale meniri ^rale, este reeditatul influentei exercitate de religie asupra lor si, de vreme ce pina in prezent slabiciunea credintelor noastre sau carentele dogmei noastre sint cele care ne-au tinut in afara miscarii universale in care s-a configurat si s-a dezvoltat ideea sociala crestina, impingindu-ne in categoria popoarelor care nu pot trage, decit indirect si numai cu mare intirziere, foloase de pe unna efectelor crestinismului, e limpede, ^adar, ca trebuie sa ne straduim prin toate mijloacele posibile sa ne reinsufletim credinta si sa ne dam un imbold cu adevarat crestin, caci cretinismul este cel care pe toate le-a savirsit acolo. iata ce aveam in vedere atunci cind va vorbeam despre faptul ca la noi trebuie luata de la inceput educarea genului uman. intreaga istorie a societatii moderne se desfasoara pe terenul convingerilor. inse^una ca aici descoperim veritabila 13 Referire la ultimele pagini ale poemului lui Torquato Tasso ierusalimul eliberat. SCRiSORi FiLOZOFiCE 39 educatie. instituita din capul locului pe aceasta baza, societatea modema nu s-a pus in miscare decit sub impulsul gindiri. Totdeauna interesele au urmat ideilor si nu le-au precedat niciodata. Totdeauna convingerile au fost cele care au produs interesele, niciodata interesele n-au generat convingeri. in principiu, toate revolutiile politice n-au fost decit niste revolutii morale. S-a cautat adevarul, si s-a descoperit libertatea si bunastarea. in felul acesta se explica fenomenul pe care il reprezinta societatea moderna si civilizatia ei: altfel nu s-ar intelege nimic. Persecutiile religioase, martiriilc, propagarea crestinismului, ereziile, conciliilc: iata evenimentele care marcheaza primele secole. Miscarea acestei epoci se leaga in integralitatea ei, fara sa facem abstracte nici de invaziile barbarilor, de aceste eforturi ale copilariei spiritului modem. Fauri rea ierarhiei, centralizarea puterii spirituale, continuarea propagarii religiei in tarile nordice — iata ce constituie continutul celei de a doua epoci. Urmeaza exaltarea sentimentului religios pina la treapta sa cea mai inalta si consolidarea autoritatii religioase. Dezvoltarea filozofica si literara a intelectului si cultura moravurilor sub imperiul religiei desavirsesc aceasta istorie, care ar putea fi numita sacra, intocmai ca aceea a vechiului popor ales. in sfirsit, tot o reactie religioasa, un nou elan imprimat spiritului uman de catre religie sint elementele determinante ale infatisarii actuale a societatii. Asadar, marele interes, s-ar putea spirne chiar singurul interes, n-a fost la popoarele moderne decit acela de opinie. Toate celelalte interese — materiale, pozitive, personale — au fost absorbite tocmai in acesta. stiu, in loc sa fie admirat, acest prodigios elan al naturii umane catre posibila ei perfectiune a fost denunut fanatism si superstitie. Dar, indiferent de ce s-ar spune, ginditi-va cu ce urme adinci a pecetluit caracterul acestor popoare dezvoltarea sociala care, si in bine si in rau, a fost in intregime determinata de un singur sentiment! Filozofia superficiala poate face cita galagie vrea in legatura cu razboaiele religioase si cu rugurile pe care le-a aprins intoleranta; in ceea ce ne pliveste, nu ne ramine 40 PiOTR CEAADAEV decit sa invidiem soarta popoarelor care si-au faurit, in ciocnirea de opinii si in conflictele singeroase purtate pentru cauza adevarului, o lume de idei despre care noi nu putem sa ne facem nici macar o imagine, si cu atit mai putin sintem in stare sa ne transpunem cu trup si suflet in ea, asa cum am avea pretenti a. inca o data, in tarile Europei, desigur, nu totul este ratiune, virtute, religie — nici pe departe. in schimb, totul este misterios dominat de forta care a doinit suveran de-a lungul unui sir de secole; totul este rezultatul acestei lungi inlantuiri de fapte si idei care a produs starea actuala a societatii. iata, de altfel, o dovada in acest sens: natiunea cu fizionomia cea mai bine conturata, ale carei institutii si-au pus cel mai puternic amprenta asupra spiritului modem, englezii, nu au propriu-zis decit o istorie religioasa. Ultima lor revolutie,14 cea careia ii datoreaza libertatea si prosperitatea, ca si intreaga suita de evenimente care au dus, incepind cu Henric al Vlii-lea, la aceasta revolutie,15 nu reprezinta decit o dezvoltare religio asa. in toata aceasta perioada, interesul efectiv politic nu apare decit ca mobil secundar, uneori el dispare chiar in intregime sau este adus jertfa interesului de opinie. Chiar in momentul in care scriu rindurile de fata*, tot interesul religiei este cel care framinta acest prunint privilegiat.16 Dar, in general vorbind, exista oare in Europa un popor care — daca isi da silinta — sa nu poata descoperi in constiinta sa nationala acest element specific ce, sub infatisarea unui gind sacru, sa fi fost constant principiul datator de viata, sufletul fiintei sale sociale de-a lungul intregii sale existente? 14 Versiunea din Telescop ii mentioneaza nom in al pe Carol i si pe Cromwell. 15 Aprecierile lui Ce^aadaev cu privire la revoluta engleza sint inspirate din cartea lui F. Guizot L ’Hisioire generale de la civilisation en Europe, depuis la chute de l’Empire romain jusqu 'a la Revolution fran-faise, carte aflata in biblioteca sa si purtind adnotarile sale. * 1829. 16 Aluzie la promulgarea legii privind emanciparea catolicilor in Anglia Referirea la aceasta data in prima scrisoare filozofica permite stabilirea exacta a momentului in care ea a fost elaborata. SCRiSORi FiLOZOFiCE 41 Actiunea crestinismului nu se limiteaza citusi de putin la inriurirea sa imediata si directa asupra sufletului oamenilor. Rezultatul urias pe care este el destinat a-l produce nu poate fi decit efectul unei multitudini de combinatii morale, intelectuale sn sociale, in care libertatea deplina a spiritului uman trebuie necesamiente sa-si afle spatiul corespunzator de manifestare. Se intelege, prin urmare, ca tot ceea ce s-a tacut inca din prima zi a erei noastre sau, mai bine zis, din clip a in care Mintuitorul omenirii le-a spus discipolilor sai: "Mergeti ui toata lumea si propovaduiti Evanghelia la toata faptura"17, chiar si atacurile indreptate impotriva crestinismului sint cuprinse in aceasta idee generala a influentei sale. Pentru a recunoaste savirsirea proorocirilor lui Hristos este de ajuns sa v ezi caracterul universal al statornicirii stapinirii Sale in inimi, fie ca aceasta statomicire se ^infaptuieste cu buna stiinta sau in nestiinta, fie de buna voie sau cu fo^a. Astfel, in ciuda a tot ce este imperfect, pacatos, vinovat in societatea europeana asa cum e ea alcatuita in zilele noastre, nu e mai putin adevarat ca ea a realizat intr-un anumit sens imparatia lui Dumnezeu, intrucit inglobeaz a principi ul progresu lui infinit si contine in germene tot ceea ce ii trebuie pentru ca intr-o buna zi aceasta imparatie sa se stabileasca definitiv pe pamint. inainte de a termina aceste reflecti privind influenta exercitata de religie asupra societatii, va voi transcrie, Doamna, ceea ce am spus cindva intr-o lucrare pe care nu o cunoasteti. ,,Este cert, spuneam eu, ca atita timp cit nu observi actiunea crestinismului pretutindeni unde gindirea omeneasca vine, intr-un fel sau altul, in contact cu el, chiar si pentru a-l combate, nu poti avea despre el o reprezentarea limpede. Numele lui Hristos atrage pretutindeni oamenii, orice ar face ei, prin simpla lui rostire. Nimic nu pune mai bine in evidenta originea divina a acestei religii decit caracterul de universalitate absoluta care face ca ea sa se strecoare in suflete pe toate calle posibile, sa puna stapinire pe constiinte chiar fara stirea lor, sa le domine, sa le 17 Marcu, 16,15. 42 PiOTR CEAADAEV subjuge chiar si atunci cind ele par sa-i opuna cea mai mare rezistenta, sa strecoare in minte adevaruri ce nu salasluisera odinioara in ea, facind inima sa incerce emotii nicicind resimtite, inspirindu-ne sentimente care sa ne situeze, fara ca noi s-o stim, in ordinea generala. in felul acesta ea determina activitatea fiecarei individualitati si face ca totul sa concure in atingerea unui singur si aceluiasi tel. Concepind crestinismul din acest punct de vedere, fiecare dintre profetiile lui Hristos dobindeste un adevar palpabil. in acest caz ajungi sa distingi jocul tuturor pirghiilor pe care mina Lui atotputernica le pune in miscare pentru a conduce omul catre menirea sa, fara sa atenteze in vreun fel la libertatea lui, fara sa paralizeze nici una dintre fosele firii sale, ci, dimpotriva, intensificindu-le si stimulind nelimitat tot ceea ce el poseda ca putere proprie. Se pune in evidenta faptul ca nici un element moral nu rrunine inactiv in noua ordine a lucrurilor, ca totul — capacitatea mintii celei mai energice, ca si revarsarea calda a sentimentelor, eroismul sufletului tare, ca si uitarea de sine a spiritului supus — totul isi afla locul si utilitatea. Accesibila oricarei creaturi inteligente, asociindu-se cu fiecare bataie a inimii noastre indiferent de motivul care ar face-o sa bata, ideea Revelapei cuprinde totul, creste si se fortifica datorita chiar piedicilor care ii ies in cale. Laolalta cu geniul, ea se ridica la o inaltime inaccesibila pentru restul oamenilor; laolalta cu spiritele timide, ea nu inainteaza decit cu p'asi marunti, fara sa se desprinda de pamint; in cadrul unei gindiri meditative, ea este absoluta si profunda; intr-un suflet dominat de imaginare, ea este diafana si bogata in imagini; in inima tandra si imbietoare, ea se topeste in mila si dragoste; ea merge totdeauna in rind cu orice intelect care se increde in ea, saturindu-1 cu putere, limpezime, caldura. iata ce diversitate de firi, ce multitudine de fo^e pune ea in actiune; cite capacitati deosebite, care conlucreaza la aceeasi facere; cite imrni diferit alcatuite, care nu bat decit pentru una si aceeasi idee! Dar influenta crestinismului asupra societatii in ansamblul ei este inca si mai demna de admiratie. Desfasurati in SCRiSORi FiLOZOFiCE 43 intregime imaginea dezvoltarii societatii noi si veti vedea cum transfonna crestinismul toate interesele oamenilor in propriile interese, inlocuind pretutindeni nevoile materiale cu cele spirituale, suscitind in gindire mari dezbateri pe care istoria nici unei alte epoci sau alte societati nu ni le-a putut oferi ca exemplu, lupte teribile de opinie in care intreaga viata a popoarelor se transfonna intr-o mare idee, intr-un sentiment infinit; veti constata ca totul devine crestinism si numai crestinism, viata privata si viata publica, familia si patria, stiinta si poezia, ratiunea si imaginatia, amintirile si sperantele, bucuriile si durerile. Fericiti cei care, in aceasta uriasa miscare imprimata lumii de insusi Dumnezeu, pastreaza in ininia lor constiinta intima a consecintelor faptelor pe care le savirsesc; dar in aceasta miscare nu toti sint factori activi, nu toti actioneaza in cunostinta de cauza; inevitabil, mul^mi de oameni, atomi neinsufletiti, mase inerte se pun in miscare orbeste, fara sa cunoasca fortele de care sint minate, fara sa intrevada telul catre care sint impinse." E momentul sa revin la dumneavoastra, Doamna. Trebuie sa recunosc ca mi -e greu sa ma desprind de aceasta vedere de ansamblu. Din imaginea care se ofera ochilor mei de la aceste inaltimi imi sorb eu intreaga alinare; in mingiietoarea credinta in fericirea ce va veni pentru oameni ma refugiez eu atunci cind, obsedat de realitatea suparatoare dimprejur, simt nevoia de a respira un aer mai pur, de a privi un cer mai senin. Nu cred totusi sa fi abuzat de timpul vostru. Era necesar sa va fac cunoscut punctul de vedere din care trebuie privita lumea crestina si tot ceea ce intreprindem noi, ceilalti in aceasta lume. V-am aparut, probabil, plin de amaraciune cind v-am vorbit despre tara noastra: n-am spus insa decit adevarul, si nici pe acela in intregime. De altfel, gindirea crestina-respinge orice fel de orbire, si pe aceea a prejudecatii nationale mai mult decit pe oricare alta, intrucit tocmai aceasta din unna ii dezbina in cea mai niare masura pe oameni. iata, Doamna, o scrisoare cam lunga. Cred ca resimtim amindoi nevoia de a ne trage sufletul. incepind sa va scriu, 44 PiOTR CEAADAEV credeam sa va pot spune in putine cuvinte ceea ce aveam de spus. Gindindu-ma mai bine, constat ca din ceea ce se afla aici se poate alcatui un vol^ intreg. V-ar fi, Doamna, lucrul acesta pe plac? Mi -o veti spune. in orice caz, nu veti putea ocoli o a doua scrisoare a mea, intrucit deocamdata n-am facut decit sa abordam problema. Pina atunci v-as fi foarte recunoscator daca ap dori sa considerati prolixitatea acestei prime epistole ca pe o despagubire pentru timpul de asteptare la care v-am supus. Pusesem mina pe condei chiar in ziua in care v-am primit scrisoarea; pe atunci ma copleseau insa in intregime imprejurari triste si obositoare; trebuia sa ma debarasez de ele inainte de a incepe sa va vorbesc despre lucruri atit de importante; dupa aceea a mai trebuit sa si recopiez mizgaliturile mele absolut indescifrabile. De rindul acesta nu veti mai astepta multa vreme; voi lua chiar de miine condeiul in mina. Necropolis18. 1829. 1 decembrie 18 Necropolis e denumita Moscova, considerata ca "or^ul mortilor". Metafora apare la Ceaadaev in perioada sihastriei sale moscovite de la sfrrsitul anilor 1820. SCRiSOAREA A DOUA Daca mai deunazi mi-am exprimat bine ideile, ar fi trebuit sa va fi convins ca sint departe de a crede ca singurul lucru de care ducem lipsa ar fi cunostintele. Este adevarat ca nici ele nu ne prisosesc, dar se cuvine ca pentru moment sa ne resemnam si sa ne lipsim de aceste vaste bogatii intelectuale, care s-au acrunulat de-a lungul secolelor in miinile oamenilor prin alte paiti de lume; noi avem altceva de flicut. De altfel, chiar daca am presupune ca am putea dobindi prin intennediul studiului si al reflecta cunostintele care inca ne lipsesc, cum ne-am putea insusi, in schimb, traditii solide, acea vasta experienta, constiinta profunda a trecutului, acele puternice deprinderi ale intelectului — rod al unui urias exercitiu al tuturor facultatilor omenesti —, care constituie natura morala a popoarelor europene si veritabila lor superioritate? Asadar, nu este vorba in momentul de fata de a incerca sa extindem domeniul ideilor noastre, ci de a le indrepta ee cele de care dispunem, de a le imprima o noua orientare. in ceea ce va priveste, Doamna, lucrul de care aveti in primul rind nevoie este acea sfera a existentei in care gindurile pe care hazardul vi le-a strecurat in mintea voastra, necesitatile noi pe care aceste ginduri vi le-au stirnit in inima, sentimentele pe care le fac ele sa va infloreasca in suflet sa-si afle o aplicabilitate efectiva. Dumneavoastra trebuie sa va creati un univers propriu, de vreme ce acela in care va aflati v-a devenit strain. incepind chiar cu faptul ca starea noastra sufleteasca, indiferent de elevata pe care am putea sa i-o conferim, depinde in mod necesar de lucrurile care ne inconjoara. Preocupati-va, prin uurmare, de a intelege cit mai bine ce puteti face, potrivit 46 PiOTR CEAADAEV pozitiei pe care o detineti in societate si in propria familie, pentru a va pune de acord sentimentele cu modul de viata pe care il duceti, ideile — cu relatiile voastre domestice, crezurile — cu cele ale oamenilor din preajma. O multime de neplaceri nu provin decit din disonantele aparute intre ceea ce se petrece in intimitatea gindurilor voastre si servitutile societatii. Spuneti ca averea pe care o posedati nu va ingaduie bucuria unei existente agreabile in capitala. Ei bine, dispuneti in schimb, la tara, de un conac fermecator: ce v-ar impiedica sa va instalati zeii larii acolo, pentru tot restul zilelor? Fericita necesitate ca nu depinde decit de durneavostra de a profita de ea tot atit pe cit de interesante lucruri poate sa va invete filozofia. Faceti in asa fel incit acest refugiu sa devina cit mai atragator posibil: ocupati-va cu infrumusetarea, cu impodobirea lui; de ce n-ati pune in aceasta intreprindere si o oarecare pedanterie, cochetarie? in cazul dat, n-ar fi nici pe departe vorba de vreun rafinament senzual: aceste preocupari n-ar urmari citusi de putin obtinerea unor placeri vulgare; scopul lor ar fi acela de a va putea cu atit mai bine concentra asupra vietii interioare. Nu dispretuiti, va rog, asemenea amanunte de ordin material. Traim intr-o tara atit de desprinsa de ideali tate, incit daca nu ne inconjuram noi, in viata domestica, de putina poezie si bun gust, riscam sa ne pierdem orice umia de sentimente gingase, orice idee artistica. Neglijarea confortului si a placerilor vietii este una dintre trlliaturile cele mai frapante ale ciudatei noastre civi lizatii. Abia daca ne gindim cum sa ne adapostim de intemperiile anotimpurilor, si asta intr-o tara in care clima ne poate suscita serioase indoieli privitoare la faptul ca ar fi fost destinata popularii ei de catre niste fiinte rationale. Daca am avut cindva stingacia de a ne stabili intr-un climat atit de nemilos, sa ne straduim ca macar in zilele noastre sa ne onnduim viata intr-o maniera care sa ne permita a uita cit de cit asprimile lui. 1 ^Lari — zeitap romane protectoare ale vietii domestice, ale caminului familial. SCRiSORi FiLOZOFiCE 47 imi amintesc ca in trecut descopereati mari placeri in lectura lui Platon. Ginditi-va ca acest intelept al Antichitatii, unul dintre cei mai ideali, dintre cei mai eterici, avea grija sa-si inconjoare eroii dramelor sale filozofice de bucuriile vietii. ii vedeti pe acestia plimbindu-se agale pe malul fermecator al riului llisos sau pe aleile de chiparosi din Gnossos, cautind umbra racoroasa a unui batrin platan sau odihna dulce oferita de o pajiste inflorita; citeodata, lasind caldura zilei sa treaca, se duc sa respire aerul parfumat si sa simta adierea mingiietoare a unei seri in Attica; sau, in sfirsit, ii vedeti destinsi, alungi ti in jurul mesei la cite un banchet, incoronati cu flori si tinind cupele in miini; si numai astfel, dupa ce i-a stabilit cu bine pe pamint, ii transporta el in regiunile supraselenare in care ii place atit de mult sa zaboveasca2. As putea sa va indic si scrierile Parintilor celor mai austeri ai Bisericii, pe Sfintul loan Gura de Aur, pe Sfintul Grigorie de Nazianz si chiar pe Sfintul Vasile3, la care intilrm descrieri incintatoare ale locurilor de insingurare, unde acesti mari oameni si-au aflat pacea si inspiratia inaltatoare care i-au transformat in corifei ai credintei. Ei, acesti oarneui sfinti, nu credeau citusi de putin ca ar fi mai prejos de demnitatea lor sa acorde atentie si unor lucruri care, orice-ai face, ne ocupa o mare parte a vietii. in indiferenta asta fata de placerile vietii, din care unii dintre noi isi fac un merit, salasluieste cu adevarat cinismul. Absenta oricarei idei artistice in viata noastra intima este unul dintre lucrurile care — cred eu — intirzie in cea mai mare masura progresul nostru. Dupa toate acestea as dori ca in refugiul pe care vi-l veti infrumuseta cit veti putea mai bine, sa va organizati o existenta pe deplin uniforma si metodica. Spiritul metodei si al 2 Cf. Platon, Phaidros si Symposion sau Banchetul. 3 loan Gura de Aur (cca. 34^^07), Grigore de Nazianz (cca. 33O-cca.390) si Vasile cel Mare (329-379) — reprezentanti de frunte ai perioadei infloririi (epoca de aur sau clasica) literaturii patristice, sfinti Parinti ai Bisericii rasaritene. 48 PiOTR CEAADAEV ordinei ne lipseste noua tuturor: sa ne corectam acest neajuns. Este inutil sa mai repetam tot ceea ce s-a spus in favoarea unei vieti bine reglementate; e sigur insa ca nwnai un exercitiu permanent de supunere fata de o regula constanta ne poate obisnui a ne supune fara efort legii supreme a naturi noastre. Dar, pentru a urma intocmai o anumita regula, trebuie ca nimic sa nu ni se puna de-a curmezisul. Deseori esti inca din primele ore ale zilei aruncat in afara cercului pe care ti l-ai prescris si atunci intreaga zi iti este stricata. Astfel, nimic nu e mai important decit primele impresii pe care le receptam, primele idei care ni se infatiseaza atunci cind ne reluam firul vietii dupa simulacrul тофі care desparte o zi de alta. Anume aceste impresii, an^e aceste idei sint cele care determina de obicei starea noastra sufleteasca pentru tot restul zilei. O zi care incepe printr-o siciiala domestica se tennina printr-o greseala ireparabila. Obisnuiti-va, prin urmare, sa faceti ca primele ore ale zilei sa fie cit se poate de grave si solerune, ridicati-va de indata sufletul la inaltimea de cate este el capabil, incerca^ sa petreceti aceste ore intr-o totala solitudine, sa inlaturati tot ceea ce va poate atinge, va poate distrage in prea mare masura; pregatita in felul acesta, ve  putea infnmta fara teama influentele neplacute care nu vor intirzia sa va obsedeze si care, altfel, v-ar transforma existenta intr-o lupta fara de sfirsit in care izbinda ar deveni imposibila. De altfel, odata pierdut, momentul favorabil izolari si reculegerii nu mai poate fi recuperat; viata te inhata cu toate grijile ei, placute si neplacute, si nu-ti mai ramine decit sa te invirtesti in cercul etern al marun^surilor omenesti. Sa nu lasam sa ni se scurga printre degete, fara sa profitam de ea, acea singura ora a zilei in care ne putem intr-adevar apartine noua insine. tin in mod deosebit, vi-o m^turisesc, la aceasta nevoie zilnica de a te concentra si inalta sufleteste; sint convins ca nu exista un alt mijloc care sa te asigure impotriva actiunii coplesitoare a ceea ce constituie ambianta noastra; dar acest lucru, intelegeti si d^uneavoastra, nu poate fi de-ajuns. Aveti nevoie de o idee care sa se reverse asupra intregii SCRiSORi FiLOZOFiCE 49 voastre vieti, pe care s-o aveti permanent in fata ochilor, care sa va slujeasca drept faclie calauzitoare in toate orele zilei. Noi venim pe lume cu instinctul vag al binelui moral, dar nu sintem in stare sa-1 concepem plenar decit in ideea mai completa ce se dezvolta in noi insine in cursul viepi. Acestei munci interioare trebuie noi sa-i subordonam totul, in perspectiva ei trebuie sa ne ordonam intreaga existenta. Se cuvine insa ca toate acestea sa se petreaca in linistea propriei inimi, intrucit lumea nu manifesta nici un fel de simpatie pentru lucrurile profunde. Ea isi intoarce fata de la marile convingeri; prezenta unei idei grave o oboseste. Dumneavoastra insa aveti nevoie de un sentiment autentic, de o gindire care sa nu oscileze intre diferitele pareri ale oamenilor, ci care sa va conduca sigur spre tel. Nu invidia^ societatea pentru fericirile ei pasionale; in singuratate veti descoperi mingiieri de care societatea n-are nici macar idee. Nu ma indoiesc ca atunci cind va veti fi obisnuit cu atmosfera senina a acestui mod de existenta veti privi c^m din interiorul refugiului vostru, cum se agita si fuge lumea din fata voastra si va veti bucura cu desfatare de linistea sufletului vostru. Deocamdata trebuie sa dobinditi gusturile, deprinderile, atisamentele noului dumneavoastra mod de viata. Trebuie sa va debarasati de toate curiozitatile desarte care irosesc si mutileaza viata. si, mai inainte de orice, trebuie sa anihila^ acea aplecare adinca a inimii, constind in atractia pentru noutate, in interesul pentru evenimentul zilei, care produce poftele nesatioase si asteptarea neintrerupta a zilei de miine. Fara toate acestea nu veti afla nici pacea, nici bunastarea, ci doar dezgustul si supararea. Vreti ca valul multimii sa se sparga in pragul casei voastre pasnice ? Alungati-va din suflet toate acele patimi nelinistite stimite de intamplarile din inalta societate, toate emotiile nervoase provocate de noutatile zilei; inchideti-va usa in fata tuturor zgomotelor, tuturor ecourilor din lume; proscrieti in casa voastra, daca aveti curajul, chiar si acea literatura frivola care nu reprezinta de fapt decit aceeasi galagie transpusa in scris. Dupa 50 PiOTR CEAADAEV mine, nimic nu este mai incompatibil cu un regim intelectual bine ordonat decit aviditatea de noutati literare. Pretutindeni nu vezi decit oameni incapabili de o meditatie serioasa, de un sentiment profund, numai din cauza ca se hranesc doar cu aceste productii de ultima ora, in care sint abordate toate problemele fara ca vreuna sa fie aprofundata, in care este permis totul fara sa se dea nimic, in care totul este colorat in nuante dubioase ori mincinoase, lasind in urma numai gol si incertitudine sufleteasca. Daca doriti sa descoperiti farmecul modului de vi ata pe care il veti fi adoptat, atunci trebuie ca in nici un domeniu noul sa nu dobindeasca un titlu de glorie doar pentru noutatea sa. Fara indoiala, va veti simti cu atit mai bine cu cit va veti elabora in mai mare masura gusturi si trebuinte care sa decurga din acest mod de vi ata; cu cit veti pune mai de acord exteriorul cu inferioritatea, cele aflate la vedere cu cele care nu se vad, cu atit va veti indulci calea pe care o veti avea de parcurs. Totusi nu trebuie nici sa va ascunde^ obstacolele ce va vor iesi in cale. in tara noastra, pe un asemenea drum vep intilni mai multe decit am putea numara. La noi nu exista drum batut pe care roata vietii sa avanseze intr-un fagas dinainte deschis, ci doar o cararuie pe care trebuie s-o strabat printre spini si maracini, iar uneori chiar sa ti -o croies ti singur prin desis de padure. in cadrul vechilor civiliza^ ale Europei diversele moduri de existent fiind de multa vreme constituite, n-ai decit, atunci cind te hotarasti sa-ti schimbi felul de viata, sa-ti alegi acel cadru nou in care vrei sa te situezi; locul iti este dinai nte pregatit, distribuia rolurilor — facuta; ramine doar sa-ti insusesti anume rolul care iti revine — oamenii si lucrurile se vor rindui de la si ne in jurul tau; nu depinde decit de tine sa le folosesti cit mai convenabil. La noi lucrurile stau cu totul altfel. Cita cheltuiala de energie, cita oboseala pina sa te simti in largul tau in noua sfera de viata pe care ti-ai ales-o ! Cit timp pierdut, cite foine irosite pentru a te orienta, pentru a obisnui oamenii sa te priveasca potrivit cu noua ta situatie, pentru a reduce prostii la tacere si pentru a atenua curiozitatea! Se stie SCRiSORi FiLOZOFiCE 51 oare pe aici ce reprezinta forta gindirii? S-a vazut vreodata pe aici inradacinindu-se in suflet vreo mare convingere, in raspar cu mersul obisnuit al lucrurilor, datorata vreunei iluminari neprevazute, vreunui comandament suprem, punind stapinire pe intreaga-^ fiinta si inaltind-o mai presus de ea insasi si de tot ceea ce o inconjoara? Pe aceste meleaguri ce constiinta vie a facut vreodata sa-p tresalte inima? Unde e omul care sa se fi consacrat aici cultului pentru adevar? Cum ar fi posibil ca cel care s-a daruit cu inflacarare crezurilor sale sa afle, in mijlocul gloatei acesteia pe care n-a miscat-o niciodata nimic, altceva decit obstacole si nemultumire? Trebuie, Doamna, sa va creati singura totul, pina si aerul pe care il respirati, pina si pamintul pe care pasiti. si lucrurile stau liter^mente asa. Robii care va slujesc nu sint ei aceia care va creeaza mediul inconjurator? Acele brazde pe care alti robi le-au taiat cu sudoarea mintii nu sint ele pamintul care va poarta? si cite si mai cite, cita mizerie nu e cuprinsa chiar in acest sinsingur cuvint — rob. iata cercul vrajit in care ne zbatem cu totii, fara a putea scapa din el; iata situata odioasa de care ne izbim sfarimindu-ne toti; iata ce zadarniceste la noi chiar si cele mai nobile eforturi, cele mai generoase elanuri, iata ce ne paralizeaza vointele si ne spurca virtutile. Apasat de o vina fatala, unde e sufletul acela minunat care sa nu se usuce sub aceasta insuportabila povara? Unde e omul acela atit de puternic care, mereu in contradictie cu sine insusi, mereu gindind intr-un fel si actionind intr-altul, fa nu ajunga in cele din urma la dezgustul de sine?! lata-ma insa revenit pe negindite la prima mea teza4: penniteti -mi sa mai zabovesc pu^n asupra ei si sa revin la dumneavoastra doar mai apoi. in ce ar consta deci cauza acestei ingrozitoare plagi care ne roade? De unde provine oare faptul ca trasatura cea mai pregnanta a societatii crestine este tocmai aceea de care poporul rus s-a lepadat, in chiar sinul crestinatatii? De ce se petrece oare in rindurile noastre acest efect invers al religiei? Nu stiu, dar am impresia ca numai acest singur lucru si tot ar putea pune sub 4 Expusa in Scrisoarea intU. 52 PiOTR CEAADAEV ; semnul intrebarii ortodoxia cu care ne impaunarii. stiti bine ca' nici un filozof din Antichitate n-a incercat sa-si reprezinte?' societatea fara sclavi si nici macar sa fonnuleze vreo obiectie-la adresa sclavagismului. Aristotel, care poate fi considerat, ; inaintea venirii lui Hristos, ca reprezentantul a tot ceea ce constituia pe lume intelepciune, afirma ca oamenii se nasc unii pentru a fi liberi, alti pentru a purta lan^5. stiti de asemenea ca si cel mai indarainic necredincios e de acord ca abolirea robiei in Europa se datoreaza crestinismului. Mai mult, se stie ca primele cazuri de emancipare au luat forma unor acte religioase , savirsite in fata altarului si ca in majoritatea cartelor de eliberare se gaseste formula pro redemptione animae, intru mintui-rea sufletului. in sfirsit, se stie ca pretutindeni clerul a fost acela care a dat exemplul, eliberindu-si proprm servi, si ca pontifii de la Roma au fost primii care au determinat in tarile supuse autoritatii lor spirituale abolirea robiei. Pentru ce, -atunci, crestinismul nu a dus la aceleasi rezultate si printre noi? De ce, dimpotriva, poporul rus a cazut in robie dupa ce a devenit crestin, in speta sub domnia lui Godunov si a lulsuiski?6 Bise-' rica pravoslavnica sa explice ea acest fenomen. Sa spuna ea: pentru ce nu si-a ridicat glasul matern impotriva acestei respingatoare uzurpari a unei parti a natiunii in detrimentul celeilalte. si mai constatati, va rog, cit de putin cunoscuti: sintem noi, in ciuda puterii noastre si a intregii noastre maretii!' Chiar in zilele acestea salvele tunurilor noastre s-au facut auzi te in acel asi timp in Bosfor si deasupra Eufratului7. si totusi, in timp ce demonstreaza tocmai in aceste zile ca abolirea-, sclaviei este opera crestinismului, stiinta istoriei nici nu' 5 Aristotel. Politica, v. Cartea i, capitolul 2. 6 Boris Godunov, intre anii 1598-1605; Vasili suiski, tar intre, ann 1606-1610. in timpul domniei lor situatia ^ranimn iobage a cunoscut:   o accentuata inasprire. imaginea Rusiei ca sistem iobagist ierarhic, avind o; influenta malefica, demoralizatoare asupra omului, este caracteristica! viziunii lui Ceaadaev, ca si a multora dintre contemporanii lui. ' 7 Referire la blocada instituita de catre flota rusa asupra Bosforului si; la cucerirea Erzerum-ului de catre armatele rusesti conduse de Paskievicii — evenimente petrecute in apriiie-mai 1829. SCRiSORi FiLOZOFiCE 53 banuieste macar ca un popor crestin de patruzeci de milioane e tinut in lanturi. Aceasta din cauza ca popoarele sint considerate ca tacind parte din genul uman numai in virtutea forsei lor intelectuale, iar interesul pe care-l trezesc ele este detenninat de influenta morala pe care o exercita in lume si nu de zgomotul pe care-l fac ele. Dar sa revenim. Dupa toate cite vi le-am spus cu privire la modul de viata pe care as dori sa-1 adoptati, v-ati putea inchipui, poate, ca va indemn la o viata petrecuta in claustrare. De fapt este vorba doar de o existenta sobra si bine chibzuita, care nu are nimic a face cu rigoarea trista a moralei ascetice; este vorba doar de un mod de a trai care se deosebeste de cel al multimii numai printr-o idee pozitiva, un sentiment incarcat de convingere, la care se raporteaza toate celelalte idei, toate celelalte sentimente. Aceasta existenta se imbina perfect cu to ate celelalte placeri legi tim e ale vie^i, ba chiar le si pretinde, iar relatiile cu alti oameni sint una din conditiile ei necesare. Singuratatea presupune propriile ei pericole, iar uneori afli in ea stranii ispite. Concentrat asupra sa insusi, spiritul se hraneste cu imagini desarte chiar de el faurite si, precum Sfintul Antoni, isi populeaza pustietatea cu fantome, odrasle ale propriei imaginatii, care mai apoi il bintuie de parca ar fi oameni. Pe cind daca ne multumim cu gindirea religioasa fara patima, fara violente, ne putem pastra, chiar in interiorul tumultului omenesc, acea stare interioara in care toate seductiile, toate ametelile vietii isi pierd puterea. Trebuie descoperita acea predispozitie a spiritului, blinda si simpla, care sa fie in stare sa uneasca, fira vreo sfortare deosebita, toate operatiunile rapumi, toate emotiile cu ideea adev^uiiu si a binelui. in mod deosebit trebuie sa tindem a patrunde adevarurile Revelatiei. Marea prerogativa a acestor adevaruri consta in faptul ca ele sint accesibile oricarei creaturi inzestrate cu ratiune, ca se adapteaza tuturor fonnelor de inteligenta. La aceste adevaruri se 8 Sfintul Anton — anahoret nascut in Egiptul de Sus (251-356). incercarile diavolului de a-l duce in ispita ii slujesc lui Ceaadaev ca argument impotriva unor forme asociale ale crestinismului. 54 PiOTR CEAADAEV ajunge pe cele mai diferite cai — printr-o credinta supusa si oarba, profesata fara reflectie de catre cei multi. printr-o cunoastere profunda, printr-o naiva piosenie a inimii, printr-o ratiune inspirata, printr-o inalta to are poezie sufleteasca; dar calea cea mai simpla este aceea de a reveni mereu la clipele, atit de frecvente in viata, clipele in care resimtim cel mai acut influenta sentimentului reli gios asupra sufletului nostru si avem impresia ca, lipsiti de orice putere proprie, sintem, in ciuda vointei noastre, condusi catre bine de catre o fofla suprema care ne smulge de pe pamint si ne poarta catre ceruri. Atunci anume, avind constiinta propriei noastre neputinte, sufletul nostru se va deschide cu o nemaiintilnita vointa gindurilor ceresti si cele mai inalte adevaruri se vor revarsa firesc in inima noastra. Revenind frecvent la principiul fundamental al activitatii noastre morale, la mobilurile gindurilor si actiunilor noastre, este cu neputinta sa nu vedem ca o mare parte a celor intreprinse de noi este detenninata de ceva ce nu ne apa^ine citusi de putin; nu noi sintem aceia care producem tocmai ce e mai bun, mai generos, mai util noua din cite se petrec in forul nostru interior. Tot binele savirsit de noi nu e decit consecinta capacitatii noastre de a ne supune unei fofle necunos-cute noua. Unicul si autenticul principiu tinind de propria noastra activitate il constituie ideea interesului nostru, circumscris in limitele unui interval de timp dat, pe care noi il numim vi ata; acest principiu nu este altceva decit instinctul nostru de conservare, pe c are-l impartasim laolalta cu toate vietuitoarele, dar pe care noi il modificam potrivit naturii noastre distincte. De aceea, orice am intreprinde noi, oricit dezinteres am inculca sentimentelor si faptelor noastre, in cele din unna ne va conduce pennanent, mai mult sau mai putin constientizat, mai mult sau mai putin ocolit, acelasi interes. Oricit de fierbinte ne-ar fi dorinta de a actiona pentru binele general, acest bine abstract, rod al imagin atiei noastre, nu va fi decit acela pe care noi ni-1 dorim, de fapt, noua insine, si nu vom reusi niciodata sa ne dam pe noi cu totul la o SCRiSORi FiLOZOFiCE 55 parte: in ceea ce noi dorim altora ne vom regasi intotdeauna pe noi. De aceea, exprimindu-si legea pe intelesul oamenilor, binevoitoare fata de slabiciunile naturii noastre, Ratiunea Suprema ne-a prescris sa nu facem altuia altceva decit am dori sa ni se faca noua, deosebindu-se si prin aceasta, ca de altfel prin tot restul, de morala acelor filozofi care pretind sa conceapa binele absolut, cu alte cuvinte binele universal, ca si cum n-ar depinde decit de noi insine de a dobindi notiunea utilitatii generale, cind de fapt noi nu stim nici macar ceea ce este util pentru noi. Ce este binele absolut? Este legea imuabila, in virtutea careia totul tinde spre propria sa menire: iata tot ceea ce stim noi. Dar daca tocmai ideea acestui bine ar fi aceea care sa ne conduca in viata, n-ar trebui oare sa stim ceva mai mult despre ea? Fara indoiala ca noi actionam pina ia un anumit punct in conformitate cu legea generala; in caz contrar, am avea propriul principiu al existentei in noi insi ne, dar acest lucru este absurd; noi actionam totusi astfel, fara sa stim de ce: impinsi de o forta invizibila, putem sa-i surprindem actiunea, putem sa-i studiem efectele, putem uneori sa ne identificam cu ea; dar sa deducem de aici legea pozitiva a naturii noastre morale ne este peste puteri. Un sentiment nelamurit, o idee fara corporalitate, fara autoritate — iata tot ce putem dobindi. intreaga intelepciune omeneasca e cuprinsa in aceasta teribila ironie a lui D^rinezeu din Vechiul Testament: ,Jatli Adam s-a incul ca unul dintre Noi, cunoscind binele si raul." Cred ca acum puteti resimti necesitatea Revelatiei. iata, dupa parerea mea, ce demonstreaza aceasta necesitate. Omul invata sa cunoasca legea fizica, observind fenomenele naturii care se succed in fata ochilor sai, potrivit unei legi uniforme si invariabile. Adunind laolalta observatiile generatiilor anterioare, el ajunge la un sistem de cunostinte, contirmat de propria sa experienta si careia marele instrument al calculului ii confera forma imuabila a certitudinii matematice. Desi acest ’ Facerea, 3.22. 56 PiOTR CEAADAEV nivel de cunostinte este departe de a cuprinde intregul sistem al naturi si de a se ridica pina la principiul universal al tuturor luc^rior, el cuprinde totusi cunostinte pe deplin pozitive, intrucit ele se raporteaza la fiinte a caror intindere si durata pot fi percepute cu ajutorul simturilor, sau pot fi prevazute prin anumite analogii. intr-un cuvint, avem aici de a face cu domeniul experientei si, in masura in care experienta poate conferi certitudine ideilor pe care ea le introduce in mintea noastra, lumea fizica ne poate fi cunoscuta. stiti bine ca aceasta certitudine merge pina acolo incit ne face sii prevedem anumite fenomene cu multa vreme inainte ca ele sa se petreaca si sa putem sa actionam asupra materiei neinsufletite cu o forta incredibila. Acestea sint, asadar, mijloacele unei cunoasteri veridice aflate la indemina omului. Daca in afara lor ratiunea noastra mai dispune si de o puternica spontaneitate sau de un principiu activ independent de viziunea materiala, atunci, in orice caz, si aceasta putere proprie nu se va putea exercita decit asupra materialului pe care i-l furnizeaza [in plan material — observatia; cit priveste planul]10 spiritual insa, la ce-ar putea omul sa-si foloseasca asemenea mijloace? Ce-ar trebui el sii observe pentru a descoperi legea de ordin moral? Natura inzestrata cu ratiune, nu-i asa? Dar oare aceasta natura este ea intocmita in acelasi fel cu natura materiala? Nu este ea libera? Nu unneaza ea legea pe care singura si-o impune? Ce vom afla noi studiind ca atare inteligenta in efectele ei exterioare si interioare? Ca este libera, si cu asta basta. si daca, din intimplare, ajungem vreodata in aceasta cercetare la vreun rezultat absolut, sentimentul libertatii noastre nu ne va arunca oare imediat, in mod necesar, indru-at, in acelasi plan al ideilor din care cu o clipa mai inainte credeam sa fi iesit? Nu ne-am regasi oare noi, imediat dupa aceea, in acelasi loc? Cercul acesta este de neevitat. Dar asta nu e inca totul. Sa presu 10 Cuvintele intre paranteze drepte sint destinate a face inteligibila o fraza in care, evident, citeva cuvinte au fost omise de catre copist. SCRiSORi FiLOZOFiCE 57 punem ca ne-am ridicat intr-adevar pina la anumite adevaruri demonstrate in asemenea masura, incit rapunea este constrinsa a le recunoaste la modul absolut; sa presupunem ca am descoperit efectiv anumite legi generale carora fiinta raionala trebuie in mod necesar sa li se supuna. Aceste legi, aceste adevaruri se vor raporta doar la o anumita parte din ansamblul vietii omului, la viata lui terestra; ele nu vor avea, prin urmare, nimic de-a face cu cealalta parte, care ne este total necunoscuta si al carei mister nu-l putem dezvalui prin nici un fel de analogie. Carun ar fi ele atunci legi autentice ale fiintei raionale, de vreme ce nu privesc decit o portiune a existentei sale, o clipa a vie i ei? Daca legile de acest fel la care noi ajungem prin intermediul experientei nu vor putea fi decit legile unui an^dit segment temporal parcurs de natura morala, cum vor putea ele, in consecinta, fi legile acestei naturi? N-ar fi oare acelasi lucru cu a spune ca pentru fiecare virsta a vietii exista o stiinta medicala deosebita? Ca pentru a trata, de exemplu, maladiile din copilarie, ar fi inutil sa cunosti care sint infirmitatile virstei mature? Ca pentru a prescrie un regim de viata adecvat tineretii nu mai e nevoie sa stii care ar fi cel convenabil omului in general? Ca starea sanatatii noastre nu este determinata nicicum^ de starea sanatatii din fiecare moment al vietii noastre? in sfirsit, ca ne-am putea permite orice abateri si excese in anumite epoci ale existentei noastre, fara urmari negative pentru restul zilelor care ne-au mai ramas? Ce parere v-ati forma dumneavoastra, ma rog, despre un om care ar pretinde ca exista o morala pentru tinerete, o alta pentru virsta matura, o alta pentru batrinete, si ca, in educatie, nu e vorba deloc despre copil si despre adolescent? Ei bine, tocmai acest lucru il afirma morala filozofilor dumneavoastra. Ea ne invata ce avem de facut astazi, iar de ceea ce are sa se intimple miine, nici ca-i pasa. Dar ce este oare viata viitoare, daca nu ziua de miine a vietii actuale? Toate acestea ne duc la concluzia ca viata fiintei rationale in totalitatea ei imbratiseaza doua lucruri, dintre care cunoastem doar unul singur, si ca fiecare moment al 58 PiOTR CEAADAEV vietii este indisolubil legat de intregul sir al momentelor ce o compun: ca atare, este evident ca ne e imposibil ca prin propriile noastre puteri sa ne ridicam pina la intelegerea acelei legi care trebuie in mod necesar sa se raporteze si la una, si la cealalta dintre lumi. Prin unnare, trebuie ca cineva sa ne invete aceasta lege, si anume o ratiune pentru care sa nu existe doar o singura lume si o singura ordine a lucrurilor. Sa nu credeti totusi ca etica filozofilor n-ar avea in ochii nostri nici o valoare. stim bine ca ea contine mari si minunate adevaruri care au calauzit vreme indelungata oamenii si care, si in momentul de fata, mai rasuna puternic in inimile si sufletele lor; stim insa, totodata, ca insesi aceste adev aruri nu au fost imaginate de ratiunea umana, ci i-au fost transmise de-a lungul diferitelor epoci ale existentei ei universale. Avem aici de-a face cu unul dintre acele adevaruri primare pe care le-am invatat de la ratiunea naturala si pe care Revelatia nu face decit sa le consacre prin autoritatea ei suprema. Lauda inteleptilor pamintului, dar slava numai lui Dumnezeu singur! Omul nu a pasit inainte decit sub lucirea facliei divine; ea este aceea care i-a luminat permanent pasii, numai ca el nu vedea izvorul din care pornea raza ce-i lumina drumul. Era Lumina, spune evanghelistul, care lumineaza pe tot omul care vine pe lume; ea a fost mereu in lume; dar lumea nu a cunoscut-o11. Deprinderile pe care crestinismul le-a introdus in spiritul omenesc ne fac sa nu vedem ideea revelata decit in cele doua mari Revelasi, ale Vechiului si Noului Testament, si sa trecem cu vederea Revelatia primara. Fara o conceptie clara privind aceasta prima comuniune a Spiritului Divin cu spiritul omenesc este imposibil de a intelege ceva din crestinism. Nedes-coperind in propriile sale invataturi solutii pentru marea problema a fiintei morale, crestinul se limiteaza firesc la doctrinele filozofilor. Or, acesti filozofi nu stiu sa explice omul decit prin om: ei il despart in acest fel de Dumnezeu si ii 11 11 Cf. ioan, 1,9-10. SCRiSORi FiLOZOFiCE 59 insufla ideea ca el isi este siesi suficient. Se considera indeobste crestinismul ca neexplicind tot ceea ce s-ar cuveni ca noi sa stim; se crede ca exista adev aruri morale pe care le putem invata doar din filozofie: este o mare eroare. Nu exista nici o stiinta omeneasca in stare sa inlocuiasca stiinta divina. Pentru crestini orice miscare a spiritului uman nu reprezinta altceva decit reflectarea actiunii directe a lui Dumnezeu; cercetarea rezultatelor acestei mis cari nu face decit sa-i furnizeze noi dovezi in sprijinul credintei sale; in diferitele sisteme filozofice el nu vede in toate eforturile depuse de om decit o dezvoltare mai mult sau mai putin fericita a fortelor intelectuale al e lumii, corespunzator diferitelor situatii si di feri telor virste ale societatilor; in schimb taina menirii omului el o descopera nu in oscilatiile nelinistite si lipsite de certitudine ale ratiunii umane, ci in subsolurile si imaginile profunde lasate drept mostenire umanitatii de catre acele invataturi ale caror origini se pierd in sinul lui Dumnezeu. si daca rascoleste teoriile in care gindirea paminteana si-a aflat rind pe rind o forma, nu o face decit pentru a cauta urmele, mai mult sau mai putin sterse, ale primelor invataturi daruite omului chiar de catre Creator in ziua in care Acesta il modela cu miinile Lui; daca mediteaza asupra spiritului uman, el o face pentru a descoperi luminile supranaturale care nu au incetat sa lumineze ratiunea omeneasca, strabatind toate umbrele, toate tenebrele cu care acesteia ii place atit de mult sa se inconjoare. El recunoaste pretutindeni acele idei puternice si de nesters pogorite din ceruri pe pamint, in absenta carora umanitatea s-ar fi ratacit de mult in propria-i libertate. El stie, in sfirsit, ca tot datorita acelorasi idei, spiritul omenesc a putut dobindi luminile cele mai desavirsite pe care Dumnezeu a gasit de cuviinta sa le reverse asupra lui in vremuri mai apropiate. Departe, asadar, de a cauta sa-si insuseasca toate nascocirile iesite din creierul omenesc, el nu se gindeste decit la felul in care ar putea cel mai bine intelege caile Domnului in viata universala a umanitatii. El nu arde decit pentru traditia cereasca; ceea ce au tacut oamenii pentru deformarea ei nu pre 60 PiOTR CEAADDAEV zinta pentru el decit un interes secundar. in acest fel el ajunge sa inteleaga ca exista o regula sigura, cu ajutorul careia poti descoperi in oceanul parerilor omenesti acea corabie a mintuirii care unneaza neabatut steaua ce-i slujeste pe bolta cerului drept calauza: o stie mereu stralucitoare, o stea pe care nici un nor nu a ascUl-o vreodata, o stea vazuta de toti ochii in toate anotimpurile, o stea aflata zi si noapte deasupra capetelor noastre. si o data demonstrat faptul ca intreaga rinduiala a universului moral este rezultatul unei admirabile imbinari a notiunilor primare, semanate chiar de D^unezeu in sufletul nostru, cu activitatea ratiunii noastre asupra acestor idei, pentru el va deveni evident si faptul ca pastrarea acestor elemente, transmiterea lor din veac in veac, din generatie in generatie trebuie sa fie determinata de anumite legi deosebite si ca exista cu siguranta anumite semne vizibile dupa care, printre nenumaratele sanctuare raspindite pe pamint, poate fi recunoscuta arca sfinta in care se afla zalogul adevarului sacru. inainte, Doamna, ca lumea sa fi fost coapta pentru a primi noile lumini ce aveau sa se raspindeasca intr-o buna zi asupra ei, vremile in care educarea genului uman se desavirsea prin dezvoltarea propriilor sale forte, un sentiment vag dar profund facea pe unii oameni alesi sa intrevada din tinip in timp unna luminoasa a astrului adevarului, pe care acesta o lasa pe cer parcurgindu-si orbita. Astfel, Pitagora, Socrate, Zoroastru, in special Platon au cunoscut nebanuite strafulgerari, iar fruntile lor au fost incununate de o nespusa stralucire12. Privirile lor atintite spre punctul din care trebuia sa rasara soarele cel nou au intrevazut cumva aurora. Ei nu s-au putut insa inalta pina la cunoasterea trasaturilor autentice ale adevarului absolut, pentru ca, din clipa in care omul si-a tradat natura, adevarul nu i s-a mai aratat nicaieri in intreaga sa splendoare si n-a mai 12 Referirea к ^sti ginditori ai Antichitati este semnificativa, intrucit Cmeav leaga inceputurile monoteismului de construcpfie lor filozofice. Potrivit parerii lui, interesul pentru filozofii pagini precursori ai crestinismului nu e intimplator. Ceaadaev proiecteaza epoca trecerii de la paginism la crestinism in vremurile noi, gindite de el ca inceput ai unui nou ciclu al istoriei. SCRiSORi FiLOZOFiCE 61 fost cu putint a ca el sa fie recunoscut prin umbrele care il acopereau. Dar in noua rinduiala, daca omul continua sa nu-i recunoasca trasaturile, acest lucru nu se mai datoreaza decit unei orbiri cu buM stiinta; daca el se abate de la dornul cel bun, el nu o mai face decit din cauza unei vinovate supuneri fata de principiul tenebros lasat in inima sa cu un singur tel — anume de a face mai activa aderarea lui la adevar. Fara indoiala, Doamna, ca intrevedeti spre ce tinde intreg acest rationament: consecintele ce decurg din el se prezinta mintii de la sine. Tocmai de aceste consecinte ne vom ocupa pe viitor: sint sigur ca le veti sesiza fara nici o dificultate. De altfel, nu vom mai avea pentru ce sa ne intrerupem prin digresiuni ca cele pe care le-am facut de rindul acesta, si vom discuta cu mai multa continuitate si metoda. R^uine^, Do^una, cu bine. SCRiSOAREA A TREiA Absorpta est mors ad victoriamd Meditatiile despre religie ne-au condus la cugetari filozofice, iar cugetarile filozofice ne-au reintors la ideea religioasa. Sa revenim acum la punctul de vedere filozofic: inca nu l-am epuizat. Atunci cind se doreste tratarea chestiunii religioase prin rationament pur, ea nu face decit sa completeze chestiunea filozofica. De altfel, oricit de puternica ar fi credinta, este bine ca spiritul sa fie capabil a se sprijini pe fosele aflate chiar in sine. Exista suflete la care, la nevoie, credinta trebuie sa poata apela neaparat la argumentele ra^^ni. Cred ca dumneavoastra va aflati tocmai in aceasta situatie. Pentru a va putea calauzi exclusiv de sentiment ati fost in prea mare m!sura familiarizata cu filozofia inca din scoala, religia dumneavoastra dateaza de prea putina vreme, deprinderile va sint mult prea depllitate de acea viata interioara in care simpla pietate se hraneste si se multumeste cu ea insasi. inima dumneavoastra nu s-ar putea priva de rationament. Fara indoiala, sentimentul ascunde in sine mari ilwninari si inima dispune de forte insemnate; dar faptele din domeniul sentimentului ni se impun numai cita vreme reproduc emotie, iar emotia nu poate drunui vesnic. Dimpotriva, ceea ce am dobindit prin intermediul ra^unii ne insoteste in toate momentele zilei. indiferent de starea de spirit in care ne-am afla, ideea bine gindita nu ne par!seste niciodata, in timp ce ideea sim^ta ne scapa fara incetare si se modifica in fiecare clipa potrivit felului in care inima noastra bate mai tare sau mai incet. si apoi, nu ne alegem 1 ,M^oartea a fost inghitita de biruind", lat. i Corinteni, 15, 54. SCRiSORi FiLOZOFiCE 63 inima pe care ne-am dori-o; asa cum o avem, asa ne-o pfctraru: ratiunea, in schimb, ne-o faurim neintrerupt. imi spuneti ca sinteti din fire predispusa la o vi ata religioasa. M-am gindit deseori la acest lucru. Nu cred sa fie asa. Dumneavoastra luati drept o cerinta a naturii un sentiment nelamurit provocat de anumite intimplari, o anibitie visatoare a imaginatiei. Nu este asa; atunci cind ti-o descoperi in viata, propriei vocatii nu i te daruiesti cu aceasta imiacarare nelinistita: atunci iti accepti destinul cu o siguranta perfecta, cu o hot arire calma. Fara indoiala, poti, chiar trebuie sa te transfonni: increderea privind o asemenea posibilitate, sentimentul acestei datorii sint, pentru crestin, elemente ale credintei sale si cea mai importanta dintre convingerile lui. Crestinismul nu se desfasoara in ansamblul sau decit pe principiul regenerarii posibile si necesare a fiintei noastre, si catre acest lucru trebuie sa tinda toate eforturile noastre. Dar, asteptind sa simtim cum se topeste in noi vechea noastra natura si cum se iv este omul cel nou, omul faurit de Hristos, nu trebuie sa nesocotim nimic pentru a grabi clipa acestei fericite revolutii, care de altfel ni ci nu poate fi infaptuita inainte de a fi folosit, pentru a o realiza, tot ce se afla in noi. De altfel, stiti bine, nu avem intentia de a explora aici intregul domeniu al filozofiei: sarcina noastra este mult mai umila: noi avem de cautat mai degraba ceea ce nu se afla in filozofie, decit ceea ce se afla. Sper ca acest lucru sa nu ne depaseasca puterile. Pentru un spirit religios este singura modalitate de a intelege si de a folosi stiinta omeneasca; in acelasi timp, trebuie sa cunoastem ce reprezinta de fapt aceasta stiinta si, pe cit posibil, sa nu lasam hinuc din ea in unna crezurilor noastre. Montaigne spunea: supunerea este datoria unui suflet rational, care recunoaste un stapin si un bineflciftor ceresc.2 stiti bine ca el nu trece drept un spirit inclinat spre credinta; sa folosim, asadar, acum acest gind al scepticului pentru textul nostru: uneori este bine sa-ti afli ajutoare in tabara dusmanului; acest lucru ii diminueaza corespunzator fortele. 2 Montaigne, Eseuri, cartea П, capitolul ^П. 64 PiOTR CEAADAEV inainte de toate, nu exista altfel de ratiune decit ratiunea supusa, acest lucru este intru totul adevarat; dar asta nu e totul. ia vedeti, face omul toata viata altceva decit sa caute un lucru caruia sa i se supuna? Mai intii el descopera chiar in sine o forta pe care o recunoaste a fi distincta de aceea care dete^una miscarea desfasurata in afara lui: si simte ca traieste; in acelasi timp el incearca sentimentul ca aceasta forta nu e nici pe departe nelimitata, si isi simte propria nimicnicie; dupa aceea isi da seama ca cea care il domina este forta exterioara, si ca trebuie sa i se supuna; in aceasta ii consta toata viata. Din momentul in care incepe sa-si foloseasca ratiunea, aceste doua nopuni, una a fo^ei interioare, imperfecte, cealalta a unei fo^e exterioare si desavirsite, vin sa se instaleze de la sine in intelectul sau. si, cu toate ca aceste doua notiuni nu ne pruvin intr-o forma limpede si precisa, ca cele pe care ni le sugereaza simturile sau ca cele transmise prin comunicarea cu semenii nostri, toate ideile noastre despre bine, datorie, virtute, lege, ca si toate ideile opuse lor, nu decurg decit din aceasta nevoie resimtita de noi de a ne subordona unui lucru care nu din natura noastra efemera provine, nu din frrunintarile vointei noastre instabile, nu din atractia pentru dorintele noastre nelinistite. intreaga noastra activitate nu este decit efectul unei forte care ne impinge sa ne situam in ordinea generala, in aceea a dependentei. Nu importa daca sintem de acord sau daca ne opunem acestei forte, ne vom afla oricum sub imperiul ei. Nu ne ramine, asadar, nimic altceva de facut decit sa cautam a intelege cit mai exact actiunea ei asupra noastra, si, din momentul in care am descoperit ceva in acest sens, sa ne lasam cu incredere si credinta in voia ei: caci aceasta forta actioneaza asupra noastra fara sa ne dam seama si ea este aceea care nu greseste niciodata, este aceea care face ca universul sa se indrepte catre propria sa menire. Care ar fi atunci marea intrebare a vietii? iata: ce trebuie sa facem noi pentru a descoperi actiunea exercitata de Puterea suverana asupra fiintei noastre? in felul acesta concepem noi principiul lumii spirituale si, dupa cum vedeti, el corespunde pe deplin celui care tine de SCRiSORi FiLOZOFiCE 65 lumea fizica. Nwnai ca unul dintre aceste principii ni se infatiseaza sub forma unei forte irezistibile careia totul i se supune in mod inevitabil, pe cind celalalt ne apare ca o putere ce se imbina cu propria noastra putere si care, intr-un anumit sens, poate fi chiar modificata de catre aceasta din urma. Acesta este aspectul logic impus lumii de catre ratiunea noastra artificiala. Dar aceasta ratiune artificiala prin care am substituit cu buna stiinta acea parte a rapunii universale repartizata noua, la inceputuri, aceasta ratiune rea in ochii nostri rastoarna atit de des obiectele, infatisindu-ni-le cu totul altfel decit sint ele de fapt, nu ne ascunde totusi ordinea absoluta a lucrurilor intr-atit, incit noi sa nu ne mai putem recunoaste pasivitatea ca prccedind libertatea si legea pe care ne-o faurim noi insine ca derivind din legea generala a lumii. Ea nu ne impiedica, prin unnare. citusi de putin ca, acceptind libertatea drept realitate data, sa recunoastem in pasivitate realitatea reala a ordinii morale la fel cum facem in cazul ordinii fizice. Asadar, toate fortele spiritului, toate mijloacele de cunoastere de care dispune el, nu vor proveni de fapt decit din supunerea sa. El nu e atotputernic decit in virtutea faptului ca e subordonat. Problema care se pune in fata ratiunii umane este numai aceea de a sti cui trebuie ea sa se supuna. imediat ce te sustragi acestei reguli supreme a oricarei activitati intelectuale si morale, te prabusesti in viciul raponamentului sau in cel al vointei. intreaga misi une a unei filozofii autentice consta, prin unnare, in a demonstra mai intii aceasta regula, iar apoi in a ne face sa vedem de unde ne vine lumina care trebuie sa ne calauzeasca viata. De unde provine, de exemplu, faptul ca ratiunea nu se inalta in nici unul dintre procedeele sale la un nivel atit de inalt precum in calculul matematic? Ce este calculul matematic? Activitate intelectuala, munca mecanica a rap unii in care nu mai e loc pentru vointa raponala. De unde aceasta prodigioasa forta a analizei in matematica? Acest lucru se datoreaza faptului ca ea reprezinta o modalitate de functionare a ratiunii total subordonata unei reguli date. Din ce cauza observatia in fizica 66 PiOTR CEAADAEV duce la rezultate atit de eficace? Pentru motivul ca ea violenteaza inclinarea naturala a spiritului uman, ca supune acest spirit unei activitati diametral opuse mersului sau obisnuit; pentru ca in fata naturii ea il plaseaza in ^nila postura care i se cuvine. * Cum a putut parveni filozofia naturala la marea ei veridicitate? Reducind ratiunea la o activitate totalmente pasiva, negativa. si, in sfirsit, ce anume detennina acea logica minunata care a conferit respectivei filozofii o atit de mare forta? Ea pune ratiunea in lanuri, o supune jugului universal al obedientei si o face la fel de oarba si de supusa precum este insasi natura, acest obiect al studiului ei. Singura cale, spune B acon, deschisa omului pentru a ajunge sa domneasca asupra naturii este aceeasi care-l conduce si in imparatia cerurilor: sa pa^^i acolo poti doar sub infatisarea umila a unui copil.** Mai departe. Ce altceva este analiza logica decit o violenta pe care spiritul uman o exercita asupra sa insusi? Lasati ratiunea in voia ei, ea nu va opera decit exclusiv prin sinteza. Noi nu putem inainta pe calea analitica decit actionind asupra noastra insine cu pretul unor eforturi iesite din comun, caci revenim mereu la calea naturala, aceea a sintezei. Prin sinteza a si inceput sa se manifeste spiritul uman, sinteza este -cea care caracterizeaza stiinta Anticilor. Dar oricit de naturala, de legitima ar fi sinteza, deseori chiar de o mai mare legitimitate decit analiza, este totusi sigur ca energiile cele mai eficiente ale gindirii se leaga numai de procedeul supuneri, al analizei.3 Pe de alta parte, daca privim cu atentie, constatam ca cele mai mari descoperiri ale noastre in domeniul stiintelor naturale nu sint niciodata altceva decit pure intuitii cu desavirsire spontane: cu alte cuvinte, ca ele decurg exclusiv din principiul sintezei. Or, trebuie sa recunoasteti ca desi ‘De ce nu stiau Anticii sa observe? Pentru ca nu erau (crestini. ** Novirn Organum [capitolul 68]. 3 Ceaadaev foloseste)ermenii de "analiza" si "sinteza" in acceptia de "inductie" si "deducpe". in conceppa lui, "analiza" si "sinteza" sint corelate cu opozita hotaritoare dintre Apus si Rasarit. ideea va fi reluata in Apologia unui nebun. SCRiSORi FiLOZOFiCE 67 intuitia apartine in esenta de ratiunea omeneasca, fiind totodata unul din cele mai active instrumente ale ei, ne este imposibil s-o sesizam ca pe celelalte facultati ale noastre. si aceasta pentru ca noi nu o posedam pur si simplu ca pe celelalte, pentru ca in ea salasluieste ceva dintr-o inteligenta superioara, pentru ca menirea ei nu este alta decit aceea de a reflecta acea inteligenta superioara in propria noastra inteligenta. iata de ce si datoram noi cele mai stralucite descoperiri ale noastre anume intuitei. Devine prin urmare limpede faptul ca ratiunea umana nu ajunge la cele mai pozitive cunostinte ale ei datorita unei forte propriu-zis interioare si ca e necesar ca miscarea ei sa fie intotdeauna impulsionata din exterior. Veritabilul principiu al fortei noastre intelectuale nu este, asadar, in fond, decit un soi de abnegatie logica, de aceeasi natura cu abnegatia morala si provenind din aceeasi lege. De altfel, natura nu ni se ofera exclusiv ca obiect al experientei si al cunoasterii, ci si ca regula de rationament. Orice fenomen natural este un silogism cu o premisa majora, una minora si o concluzie. Prin urmare, natura insasi este cea care impune spiritului metoda pe care acesta trebuie s-o urmeze pentru a invata sa o cunoasca; iar rapunea noastra nu face nici in acest caz altceva decit sa se subordoneze unei legi ce i se ofera din insasi miscarea lucrurilor. Astfel, atunci cind filozofii antici, de pilda stoicii, cu stralucitele lor presimpri — mai apropiati decit noi de originea lucrurilor si nespargind inca lumea in bucati, asa cum am facut noi —, vorbeau despre imitarea naturii, despre nevoia de a-i da ascultare, de a i te conforma, ei nu faceau decit sa proclame principiul primar al naturii inteligente, anume faptul ca nici o putere, nici o lege nu purcede din noi insine. Cit priveste principiul care ne face sa actionam si care nu e altceva decit dorina propriului nostru bine, unde oare ar fi ajums specia umana daca ideea acestui bine n-ar fi fost decit nascocirea propriei noastre ratiuni? Fiecare secol, fiecare popor n-ar fi avut oare, in acest caz, o idee numai a lui? ar mai fi inaintat: umani 68 PiOTR CEAADAEV tatea, in ansamblul ei, pe drumul progresului indefiuit, daca n-ar fi existat in inima omului o notiune universala a binelui, notiune comuna tuturor timpuri lor, tuturor locurilor si, ca atare, nu de om creata? Ce determina, de fapt, moralitatea actiunilor noastre? Nu oare sentimentul imperativ care ne porunceste sa ne supunem legii, sa respectam adevarul? Dar l egea nu e lege decit in masura in care nu de la noi emana; adevarul nu e adevar decit in masura in care nu noi sintem cei care l-am imaginat. si daca se intimpla uneori sa luam drept regula de conduita ceea ce n-ar trebui sa fie com;iderat ca atare, acest lucru se datoreaza faptului ca nu avem suficiente foule pentru a elibera judecata noastra de sub influenta inclinatii lor noastre; in acest caz. inclinatiile noastre sint cele care ne dicteaza legea urmata de noi, iar noi credem ca urmam legea universala a lumii. Exista, fara indoiala, oameni care par a se conforma fires c tuturor preceptelor morale; ca de pil da multe dintre personalitatile eminente pc care le admiram din istorie. Dar sentimentul datoriei nu s-a dezvoltat nicidecmTi in aceste suflete alese prin intermediul gindirii. ci prin acele mij l o ace tainice care calauzesc oamenii fara stiinta lor, prin acele mrui inv ataturi pe care le descoperim in viata fara sa le cautam si care, mai puternice decit gindi re a noastra individuala, constitui e gindirea general a a oamenilor: se intimpla ba ca un oarecare exemplu sa uluiasc a pu ternic spiritul, ba ca un feri ci t concurs de imprejurari sa puna stapinire pe noi, avintindu-ne mai presus de noi insine, ba o rinduiala favorabila intregii viep sa ne faca sa fim asa cum n-am fi fost fara ea: lectii vii ale timpurii or, destinate exceptional anumitor indivizi, potri vit unei l egi necunoscute de noi; si daca o psihologie vulgara nu tine seama de toate aceste resorturi misterioase ale miscarii intelectuale, o psi hol ogi c mai profunda care sa considere ereditatea gindirii umane ca prim element al naturii inteli gente, va gasi, in sc^mb, O deal eg are pentru m ajoritatea problemei o r sale.4 A stfel. intotdeauna cind eroismul 4 in acest fragment, Ceaadaev incepe analiza ideii sale cu privire la continuitatea constiintelor individuale constituind o singura constiin^ universala. El va dezbate pe larg acetsta idee in cea de a cincea scrisoare filozofica. SCRiSORi FiLOZOFiCE 69 virtutii sau inspiratia geniului nu decurg din gindirea individului, ele se manifesta ca gindire a veacurilor scurse. si, indiferent daca noi insine aiTi cugetat sau nu, altcineva a cugetat in locul nostru inainte ca noi sa fi venit pe lame; la temelia fi ec^ui act moral, oricit de spontan ar fi el, oricit de izolat s-ar manifesta, se afla in mod necesar sentimentul datoriei si, pornind de aici, al supunerii. Dar sa vedem ce s-ar intimpla daca omul ar reusi sa devina intr-atit de supus incit sa renunte cu desavirsire la propria sa libertate? Dupa toate cele spuse de noi, e limpede ca acest lucru ar constitui ultima treapta a perfectiunii omenesti. si atunci, n-ar fi oare fiecare miscare a sufletului sau produsa de acelasi principiu care produce si toate celelalte miscari din lume? in loc sa fie despaltit de nafura, asa cum este acum, nu s-ar contopi el pe deplin in ea? in locul sentimentului propriei vointe, care il sustrage din ordinea generala, care face din el o faptura aparte, n-ar descoperi el oare sen t imentul vointei universale sau, ceea ce este acel asi lucru, sentimentul intim, constiinta profunda a adevaratei sale relatii cu intreaga creatiune? Prin urmare, in locul ideii individuale si solitare de care este omul saturat in momentul de fata, in locul personalitatii sale care il izoleaza de tot ceea ce il inconjoara si ii incetoseaza privirile, si care nu este citusi de putin o conditie necesara n atu ri i sale particulare, ci exclusiv efectul separarii lui violente de natura generala, daca s-ar dezice de acest funest eu actual, n-ar descoperi oare el si ideea, si personalitatea atotcuprinzatoare, si intreaga forta a rapunii pure in legatura ei nativa cu restul lucrurilor? si ar mai fi oare atunci viata traita de el atit d e marginita, atit de meschina incit sa-1 fofleze sa raporteze toate lucrurile la sine si sa vada totul numai prin prisma ratiunii sale artificiale? Fara indoiala ca nu; viata traita de el ar deveni viata pe care Dumnezeu insusi i-a daruit-o in ziua in care l-a scos din nefiinta. intreaga exercitare a facultatilor noastre este menita sa redescopere anume aceasta viata primordiala. Un mare geniu spunea cindva ca oniul are amintirea unei vieti mai bune: o idee mare, a carei saminta n-a fost zadarnic 70 PiOTR CEAADAEV aruncata pe pamint5; ceea ce insa n-a spus el, desi ar fi trebuit sa fie spus — si aici se afla limita pe care n-a putut s-o depaseasca nici acest geniu si nici vreun altul din respectiva epoca a gindirii umane — este ca nu depinde decit de noi sa regasim aceasta existenta pierduta, atit de frumoasa, si ca putem s-o regasim fara sa partsim lumea in care ne aflam. Timpul si spatiul, iata limitele vietii umane asa cum este ea rinduita acum. Dar, in primul rind, cine ma impiedica sa scap din imbratisarile sufocante ale timpului? De unde imi vine mie ideea de timp? Din memoria evenimentelor trecute. Dar ce este ^uintirea? Nimic mai mult decit un act de vointa; dovada o constituie faptul ca nu ai niciodata amintiri despre ceea ce nu vrei sa ai; altminteri, intregul sir al evenimentelor care s-au succedat in cursul vietii mele ar fi permanent prezent in memoria mea, inghesuindu-se fara incetare in capul meu; departe de o asemenea situare, eu nu receptez insa, cni ar si in clipele in care imi las gindirea in cea mai mare libertate, decit acele amintiri care coincid cu starea sufletului meu in respectivul moment, cu sentimentul care ma misca sau cu ideea care ma p^ecupa. imaginile pe care noi ni le faurim despre trecut sint aidoma cu cele pe care noi ni le facem despre viitor. si atunci de ce nu as putea respinge acea fantoma a trecutului care se afla nemiscata in spatele meu, tot astfel precum pot nimici, daca doresc acest lucru, viziunea trecatoare a viitorului, care planeaza in fata mea, si scapa de momentul intermediar denumit prezent, un moment atit de scurt incit el a si trecut in clipa in care ii pronunt numele. Ne faurim noi insine toate timpurile, acest lucru este sigur: nu Dumnezeu a facut timpul, El i-a ingaduit omului sa-1 faca. Dar atunci ce s-ar intimpla cu timpul? Cu acest gind funest care ma obsedeaza si ma impresoara din toate papile? Nu cumva s-ar sterge el in intregime din spiritul meu? Nu s-ar imprastia in intregime aceasta realitate imaginam a timpului, care ma domina si ma striveste atit de neiertator? Existenta mea nu mai s Referire la Platon, la concepea sa cu privire la ,,reamintirea" de catre suflet a existentei sale anterioare, autentice. SCRiSORi FiLOZOFiCE 71 are o limita, nu mai exista obstacolul care ma impiedica sa vad infinitul; privirile mele se cufunda in eternitate; orizontul pamintean a disparut, bolta cerului nu mai vrea sa intilneasca pamintul la capatul imensei cimpii ce se desfasoara in fata ochilor mei; ma percep pe mine insunti intr-o durata fara de margini, neimpa^ta in zile, in ore, in clipe fugare, ci intr-una unica, in care nu mai exista miscare, schimbare, in care individualitate distincte s-au contopit unele in altele, in care, in sfirsit, dainuie lucrurile vesnice. De cite ori spiritul nostru reuseste sa se elibereze din catusele pe care singur si le-a faurit, aceasta specie de timp ii devine la fel de accesibila precum specia timpului in care el se afla in momentul de fata. De ce se avinta el fara incetare dincolo de limitele succesiunii imediate a evenimentelor, masurate de bataile monotone ale pendulului? De ce se ^unca el fara incetare in aceasta alta lume, in care sunetul fatal al orologiului nu se mai aude? Pentru ca atmosfera fireasca a gindului o constituie infinitul; pentru ca numai acolo se afla timpul cel adevarat, pe cind acesta nu este decit timpul pe care, nu se stie de ce, ni-l cream noi insine. Cit priveste spatiul, toata lumea stie ca gindirea nu salasluieste in el: ea accepta in mod logic conditiile lumii palpabile, dar nu locuieste in aceasta lume. Ca atare, orice realitate am conferi spatiului, el nu ramine decit un fapt exterior gindirii si care nu are nici o legatura cu insasi fiintarea spiritului; el este, daca vreti, o forma inevitabila, dar nimic mai mult decit o forma, in care ni se dezvaluie lumea exterioara. Asadar, in si mai mica masura decit timpul, spatiul nu poate inchide acea noua existenta despre care e vorba aici. iata deci viata superioara catre care trebuie sa tinda omul; o viata a perfectiuni, a certitudinii, a transparentei, a cunoasterii infinite, dar, mai inainte de orice, a supunerii desavirsite; este o viata pe care omul a cunoscut-o cindva si care ii mai este inca fagaduita. stiti dumneavoastra ce este de fapt aceasta viata? Este Cerni: un alt cer decit acesta nu exista. si ne este ingaduit noua sa pa^trundem in el inca de pe acum; de acest lucru nu trebuie sa ne indoim, caci el nu reprezinta decit totala innoire a 72 PiOTR CEAADAEV propriei noastre naturi in cond i tiile date, ultima limita a efo rtu -rilor fiintei inteligente, destinul final al spi ritul ui in lume. Nu stiu daca fiecare dintre noi este chemat sa indeplineasca aceasta misiune, daca fiecare dintre noi va atinge sau nu finalul ei gl o -rios; ceea ce stiu insa e faptul ca punctul temiinus al progresului nostru nu poate fi altul decit totala contopi re a naturii noastre cu natura universala, intrucit numai in felul acesta poate spiritul nostru sa se inalte pina la desavirsirea acelo r elemente care constituie insasi expresi a Ratiunii supreme*! Dar pina cind n-am ajuns inca la capatul pelerinajului nostru, inaintea realizarii acelei marete fuziuni a fiintei noastre cu fiinta universala, n-am putea oare noi macar sa ne contopim cu lumea inzestrata cu ratiune? Nu s ta oare in puterea noastra sa ne identificam ilimitat cu fii ntele asemanatoare noua? Oare n-avem noi facultatea de a ne apropria nevoile si interesele lor, de a ne transpune in sentimentele lor pina la punctul de a nu mai trai decit pentru ele, de a nu mai si mti decit prin ele? Cu siguranta ca da. Si mp ati e, dragoste, mila, indiferent cum veti denumi aceasta singulara c apaci tate a no astra de a ne confunda cu ceea ce se petrece in jurul nostru, cert este ca ea e inerenta naturii noastre. Noi sintem in stare, daca vrem, sa ne cu fundam in asemenea masura in lumea morala, incit toate cite se petrec in c adrul ei si de care noi luam cuno sti nta sa le resimtim exact ca si cum s-ar petrece cu noi insin e; mai mult: nu este nici macar necesar ca evenimentele din lume sa ne preocupe in mod deosebi t; chiar numai i deea generala, dar profunda, pri -vind treburile celorlalti oameni, numai constiinta intensa a unei legaturi reale dintre noi si um anit at e sint suficiente pentru a face inima noastra s a bata intru soarta intregul ui neam omenesc, pentru a pune, in cad nil unui intreg annonios, fiecare • E cazul sa remarcam aici doua aspecte: in primul rind, ca nu am vrut sa spunem ca Cerul se afla in intregime in viata aceasta, ci doar ca el incepe inca din aceasta viata, presupunind ca moartea nu mai exista din ziua 'in care ea a fost biruita de catre Mintuitor; in al doilea rind, ca, evident, nu este vorba aici de o contopire materiala in timp si spatiu, ci de o contopire in idee si principiu. SCRiSORi FiLOZOFiCE 73 gind al nostru si fiec are fapta a noastra de acord cu gindurile si faptele celorlalti oameni. Cui ti vind aceasta minunata proprietate a naturii noastre, dezvoltind-o din ce in ce mai mult in sufletul nostru, vom atinge culmi de unde ni se va arata tot restul damului pe care il avem de parc urs; si p reaferici ti vor fi acei muritori care, odata ajunsi alci, vor fi in stare sa ne mentina la aceasta inaltime. vor fi in stare sa nu revina pe tarimurile joase de unde au pantit! Pina acum, intreaga noastra existenta nu era decit o perpetua oscilatie intre viata si nioarte, o agonie prelungita; din acest moment insa, incepe viata autentica, din aceasta clipa iiu mai depinde decit de noi sa mergem pe caile adev arul ui si ale binelui, intrucit acum legea lumii morale inceteaza sa mai constituie pentru noi o taina de nep at^s. Dar oare asa se petrec lucrurile in lume? Nici pe departe. Aceasta lege a naturii inteligente nu ni se poate dezvalui in vi ata decit tirziu si nebulos, dar, oricum, se vede ca ea, intocmai ca si lege a fizica, nu trebuie nascocita. Tot ce putem face e sa ne desc hidem sufletul acestei cuno as teri alunci cind ea se va oferi gindurilor noastre. in desfasurarea uzuala a evenimentelor, in preocuparilor cotidiene ale spiritulul nostru, in obisnuitul somn al sufletului nostru, legea morala se menifesta pentru noi mult mai putin limpede decit legea fizica; este adevarat, ea domneste asupra noastra in mod suveran, ea comanda fiecare dintre fapteie noastre, fiecare act al ratiunii noastre, lasindu-ne, printr-o miraculoasa ingemanare, printr-o minune perpetua, constiinta propriei noastre activitati, ne impune o raspundere infrico s atoare pentru tot ceea ce faptuim noi, pentru fiecare bataie a inimii noastre, pentru fiec are gind al nostru, chiar si atunci cind acesta ne atinge doar in treacat mintea; in ciuda acestui fapt, ea scapa totusi inteligentei noastre, ascunzindu-se intr-o bezna adinca. De ce se intimpla asa? in absenta cunoasterii adevaratului principiu al carui purtator este fara sa o stie, omul isi faureste propria sa lege; si aceasta lege pe care el si-o prescrie din proprie initiativa, o denumeste legea morala. sau altfel spus —intel epciune, bine 74 PiOTR CE^AADAEV suveran, pur si simplu lege, sau mai stiu eu cum‘? si tocmai acestei opere fragile a miinilor sale, pe care el poate, daca-i vine cheful, s-o sfiDime dupa bunul sau plac, si pe care la tot pasul o si sfarima, asadar acestei opere ale sale ii atribuie el, in orbirea sa, tot ceea ce constituie pozitivul, absolutul, imuabilul adevaratei legi a fiintei sale; si aceasta in timp ce cu ajutorul exclusiv al propriei ratiuni el nu po ate — evident — cunoaste din acest principiu ascuns decit inevitabila sa necesitate, nimic mai mult. in rest, cu toate ca legea morala exista, la fel ca si legea fizica, in afara noastra si independent de cunoasterea noastra, exista totusi o deosebire esenpala intre cele doua legi. Nenumarat oameni au trait si mai traiesc inca fara sa aiba nici cea mai mica idee despre fortele materiale care pun in miscare universul naturii; a fost voia lui Dumnezeu ca mintea omeneasca sa le descopere treptat, ea singura. Dar, oricit de degradata ar fi fiinta inzestrata cu inteligenta, oricit de limitate ar fl facultatile ei, ea nu ar putea exista fiind cu totul lipsita de o anumita intelegere a principiului care o indeamna la actiune. Deliberarea, judecata presupun in mod necesar notiunea de bine si de rau; privati omul de aceasta nodinie, el va inceta sa delibereze, sa judece, el nu va mai fi o faptura rationala: Dumnezeu nu ne putea lasa nici o clipa sa traim fara ea; asa ne-a creat El. si tocmai aceasta idee imperfecta, depu sa nu se poate sti cum in sufletul nostru, este cea care face in intregime esenta omului raional. V-am aratat tocmai ceea ce am avea de cistigat din aceasta idee daca am reusi sa o reg asim in puritatea ei nativa, adica asa cum ne-a fo st ea data initial; trebuie insa sa vedem ce putem face cautind exclusiv in propria noastra natura principiul tuturor cunostintelor noastre. Sokotuiki, 1 iunie6 * Vezi Anticii. 61830, potrivit datari operate de sahovskoi. SCRiSOAREA A PATRA "Vointa nu este decit un mod anumit al gindirii. in orice chip ar fi conceputa, fie finita, fie infinita, vointa cere o cauza de catre care sa fie determinata sa actioneze; si de aceea ea nu poate fi numita libera, ci numai necesara (sau constrinsa)." SPiNOZA. De Anima.' ^m vazut ca orice fenomen natural poate fi considerat un silogism; dar el mai poate fi conceput si ca numar. Sau se cifreaza natura, privind-o in actiune — aceasta este observata; sau se cifreaza in abstractii — ceea ce este calculul; sau, in sfi^it, se iau ca unitati anumite marimi aflate in natura si se calculeaza cu ele; in cazul acesta calculul 'este aplicat observatei, imbogatindu-se stiinta. iata cercul intreg al cunoasterii pozitive. Numai ca trebuie avut in vedere faptul ca in natura nu exista ca atare valori cantitative propriu-zise; daca ele ar exista, rezultanta analitica s-ar constitui intr-un Fiat al Creatorului, caci certitudinea ei ar fi totala si deci atotputernica* *. Neputinta inseamna greseala; mai presus de adevarul perfect nu exista nimic. Valori reale sau, altfel spus, unitati absolute nu exista decit in intelectul nostru; in univers nu sint decit aparente numerice. Tocmai aceste aparente, sub infltisarea carora se ofera privirilor noastre materialitatea, sint cele care 1 Spinoza nu are nici o lucrare intitulata De Anima. Exista insa un text echivalent cu cel reprodus de Ceaadaev in prima parte a Eticii (propozipa ^^ХП), din care autorul a folosit o versiune in limba germana. Versiunea romaneasca se conformeaza traducerii lui Al. Posescu. * in cazul acesta, nu credinta, ci algebra ar fi aceea care sa poata urni muntii din loc. 76 PiOTR CEAADAEV ne dau ideea de numar: iata fundamentul conceptiei matematice. Prin urmare, expresia numerica a lucrurilor nu este decit un mecanism ideologic pe care noi il construim din datele furnizate de catre natura. Mai intii noi transformam aceste date in abstractii; apoi le concepem ca marimi; dupa care facem cu ele ceea ce vrem. Certitudinea matematica are, in consecinta, propriile ei limite: sa ne ferim a pierde lucrul acesta din vedere. Fara indoiala, aplicata fenomenelor din natura, stiinta numerelor satisface pe deplin si gindirea empirica, si nevoile materiale ale omului; in ordine abstracta ea nu mai satisface insa in nici un caz, in acelasi fel, exigenta spiritului in ceea ce priveste certitudinea. O ratiune geometrica fixa, imuabila, asa cum o concep majoritatea geometrilor, este un lucru pe cit de nerod, pe atit de nelegiut. Daca ar exista in matematica o certitudine totala, numarul ar fi ceva real. Asa l-au conceput, de pilda, pitagoricienii, cabalistii si altii asemenea lor, atribuind numerelor tot soiul de virtuti in care descopereau pri ncipi ul si substanta a tot ce exista. Ei' erau de o consecventa desavirsita atunci cind concepeau natura ca fiind compusa din valori numerice, nemaiinteresindu-se de nimic altceva. Noi, ceilalti, care vedem insa in natura si altceva in afara cifrelor, noi care credem cu tarie in Dumnezeu, devenim absurzi atunci cind ne hotarim sa inarmam mina Creatorului cu un compas; noi uitam ca masura si lirni ta sint acelasi lucru; ca infinitul este cel dintii atribut al divinitatii Lui, ca el anume si constituie, ca sa spunem asa, intreaga Lui divinitate; ca, transfomtind Fiinta Suprema intr-un geometru, noi o lipsim de fapt de natura ei eterna, coborind-o la nivelul nostiu.2 ideile pagine ne mai stapinesc insa, in continuare, fura ca noi sa ne dam seai'na: iata ceea ce ne face sa cadem prada acestui soi de erori. Nu este citusi de putin adevarat ca numarul ar exista in gindirea di vina; creatiile decurg din Dumnezeu, precum apele unui torent — fara de masura si fara de sfirsit; omul are insa nevoie 2 Potrivit comentariului lui Koyre, Ceaadaev se refera aici la masonerie. SCRiSORi FiLOZOFiCE 77 de un punct de contact intre marginita lui inteligenta si nemarginita inteligenta a lui Dumnezeu, pe care le desparte infinitul: acesta-i motivul pentru care om ul ui ii place atit de mult sa incatuseze atotputernicia divina in propo^iile propriei sale naturi. si iata si adevaratul antropomorfism, de o mie de ori mai nociv decit cel izvorit din inimile simple care, in dorinta lor fierbinte de a se apropia de Dwnnezeu, si incapabile sa-si reprezinte un individ moral altfel alcatuit decit cel accesibil intelegerii lor, reduc divinitatea la o fiinta asemanatoare lor insile. De fapt nici filozofii nu fac mai bine. "Ei ii atribuie lui Dumnezeu, spune un mare ginditor care se pricepea bine la lucrul aces ta, o ratiune asemanatoare cel ei de c are dispun ei insisi. De ce? Pentru ca ei nu cunosc in natura lor nimic mai perfect decit propria lor ratiune. Or, Ratiunea Divina fiind cauza a tot si toate, iar aceea a omului nefiind decit efect, ce poate fi comun acestor doua rati uni? in cel mai bun caz, spune el, ceea ce au comun constelatia Ciinelui care straluceste pe bolta cereasca si ciinele care alearga pe strada — doar numele. "*3 Vedeti asadar, ca tot ceea ce e pozitiv in stiintele pe care noi le numim exacte decurge din faptul ca obiectele de care se ocupa ele reprezinta canniap. prin umtare lucruri limitate. Capabil sa cuprinda aceste obiecte in intreaga lor plen i tud ine, este firesc ca spiritul sa atinga in cunoasterea lor cea mai deplina certitudine. Dar mai vedeti si faptul ca, oricare ar fi partea ce ne revine direct in producerea acestor adevaruri, noi nu le deducem totusi, citusi de putin, din noi insine. Primele idei care ni le sugereaza ne provin, asadar, din afara noastra. Concluzia logica ce decurge nemijlocit din chiar natura cunostintelor celor mai susceptibile de certitudine pe care le putem avea este faptul ca ele nu se raporteaza decit la ceva marginit, ca ele nu-si au nemijlocit originea in creierul nostru, ca ne exercitam * Spinoza. 3 Textul reprodus de Ceaadaev din Etica (Partea i, propozitia XVii, schol.) este prescurtat de autor. 78 PiOTR CEAADAEV facultatile, in aceasta ordine de idei, doar in raport cu ceea ce este finit, si ca, in acest domeniu, noi nu inventam nimic. si atunci, ce descoperim noi cind vrem sa aplicam celorlalte cunostinte ale noastre regula bazata pe dobindirea acestui tip de cunostinte? Ca forma absoluta a obiectului cunoscut, -oricare ar fi el, trebuie in mod necesar sa fie aceea a unui lucru finit; ca locul sau, in sfera intelectului 4, trebuie sa se afle in afara noastra. Acestea sint conditiile naturale ale certitudinii. Or, asa stind lucrurile, in ce situare ne aflam noi in raport cu cele din domeniul spiritual? si, in primul rind, unde se afla limita datelor furnizate psihologiei si moralei5? Nu exista limita. in al doilea rind, unde se savirseste actul moral? in noi insine. Asadar, poate oare fi folosita, in acest plan distinct, metoda care ne calauzeste spiritul in planul nebunilor pozitive? imposibil. Dar atunci, cum putem atinge evidenta? in ceea ce ma priveste, nu stiu. Este ciudat insa faptul ca filozofia nu a intreprins niciodata acest rationament atit de simplu. Ea n-a vrut niciodata sa-si puna in mod net aceasta problema a distinctiei esentiale dintre cele doua sfere ale cunoasterii umane; ea a confundat in permanenta finitul cu infinitul, vizibilul cu invizibilul, ceea ce cade sub incidenta simturilor noastre cu ceea ce nu cade sub incidenta lor. si chiar daca uneori ea si-a schimbat limbajul, in adincul gindi ri i sale ea nu s-a indoit nici o clipa ca universul moral n-ar putea fi cunoscut in acelasi fel ca si cel fizic, studiindu-l cu compasul in mina, calculind, masurind dimensiunile intelectuale intocmai ca pe cele materiale, supunind experimentelor fiinta inzestrata cu inteligent intocm ai ca pe obiectele neinsufletite. Stramelene a spiritului omenesc! Pentru a scapa de efortul presupus de intel egerea limpede a lumii superi oare, el denatureaza lumea aceasta, se denatureaza pe sine insusi si merge mai departe pe dornul sau ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat. Vom mai avea prilejul sa vedem de ce procedeaza el in felul acesta. 4 in varianta rusa: ,,in domeniul canotierii". 5 in varianta rusa: "datelor cuprinse in domeniul psihologiei si moralei?" SCRiSORi FiLOZOFiCE 79 De asemenea, nu trebuie sa ne imaginam ca in stiintele naturale totul se reduce la observatie si experiment. Unul dintre secretele stralucitelor lor metode consta in faptul ca supus observ apei nu este decit ceea ce poate intr-adevar face obiectul observati ei. Daca vreti, este un principiu negativ, dar el e mai puternic si mai fecund decit principiul pozitiv insusi. Datorita anume acestui principiu a realizat chimia moderna progresele sale; acest principiu e cel care genereaza in fizica generala acea oroare de metafizica, oroare devenita de la Newton incoace princip ala sa regula si fondul metodei sale. Ce vor sa spuna toate acestea? Nimic altceva decit ca perfccp unea acestor stiinte, fortele de care el e dispun, provin din faptul ca ele sti u perfect sa-si circumscrie domeniul lor legitim; atita tot. Cit priveste chiar procedeul observatiei, in ce-ar consta el? Ce facem noi cind observam miscarea astrilor pe bolta cereasca sau pe acea a fortelor vitale din organism; cind studiem fortele care pun corpuri le in miscare sau pe cele care agita moleculele din care ele sint alcatuite; cind studiem chimia, astronomia, fizica, fiziologia? Tragem concluzii din ceea ce a fost .privitor la ceea ce va fi, legam intre ele faptele care se succed nemijlocit in natura si deducem de aici rezultatele care unneaza. Acesta este drumul obligatoriu al metodei experimental e. in ordinea morala insa, cunoasteti oare ceva care sa se produca in virtutea vreunei legi constante, irevocabile, care sa permita in aceeasi maniera concluzii de la un fapt la altul, prefigurind astfel cu certitudine un lucru posterior printr-unul anterior? Nici vorba. Dimpotriva, aici totul nu se realizeaza decit in virtutea unor vointe libere, divergente, care nu recunosc drept regula decit propriul lor capriciu. Aici totul este efectul vrerii si libertatii omului. si atunci la ce-ar mai servi aici metoda experimentala? La absolut nimic. iata lectia pe care ne-o ofera mersul firesc al spiritului uman in sfera cunoasterii in care ii este harazit acestuia sa atinga cele mai inalte certitudini. Sa trecem la inv atamintele care decurg din insusi acest fel de cunoastere. 80 PiOTR CEAADAEV stiintele pozitive au fost, bineinteles, cultivate dintot-deauna, dar stim bine ca doar de un secol ele s-au ridicat la nivelul pe care-l vedem in zilele noastre. Trei sint elementele care le-au imprimat avintul ce le-a adus atit de rapid la inaltimea la care se prezinta ele astazi: aializa — creatie a lui Descartes, observatia — a lui Bacon, si geometria cerului — creata de Newton. Analiza, in totalitatea ei circumscrisa in planul matematic, nu ne priveste; sa remarcam doar ca ea a introdus in stiintele morale un element de falsa rig urozitate care a daunat enomi progresului acestora. Noua maniera de tratare a stiintelor naturale, conceputa de Bacon, este dc cea mai mare importanta penru orice filozofie, caci ea este aceea care i-a im prim at tendinta empirica ce a determinat pentru un timp atit de indelungat caracterul gindirii modeme. in studiul pe care-l intreprindem ne intereseaza insa in mod deosebit l egea potrivit careia toate corpurile graviteaza in jurul unui centru comun: pri n urmare aceas ta lege trebuie sa ne preocupe. La prima vedere s-ar parea ca gravitata universala include in sine toate fortele naturii; si totusi in natura ea nu este singura forta; tocmai de aceea legea careia aceasta i se supune are, din punctul nostru de vedere, o senmnificape atit de profunda. Luata izolat, atractia nu numai ca nu explica lumea, ci nu explica absolut nimic. Daca ar actiona numai ea singura, intreaga m ateri ali tate n - ar mai fi d ecit o masa infomia si inerta. in natura orice miscare este produsa de doua forte solicitind mobilul in doua directii diferite, iar in miscarea cosmica acest principiu este in mod deosebit pus in evidenta. Dar, odata ce astronomi a a recunoscut faptul ca legii g rav itati ei i se supun corpurile ceresti si ca efectel e acestei legi pot fi evaluate cu precizie, orice sistem din univers a devenit o problema de geometrie si in zilele noastre sub denumirea de Atractie sau Gravi tatie universala este conceputa, printr-un soi de fictiune matematica, cea mai generala lege a naturii. Dar cealalta fof a, in absenta careia gravitatia n-ar mai servi la nimic, este impulsul rinpal sau Proiectarea. iata, asadar, care sint cele doua forte motrice ale naturii: Gravitatia si Prorlic- SCRiSORi FiLOZOFiCE 81 tarea. in ideea bine conturata a actiunii simultane a celor doua foite, asa cum ne-o prezinta noua stiinta, este cuprinsa intreaga doctrina a Paralelismului celor doua lumi: nu ne mai ramine decit sa aplicam aceasta idee combinatiei celor doua fo^e pe care anterior le-am recunoscut ca actionind in planul spiritual, una de care sintem constienti, libenil nostru arbiini, vointa noastra, ceal alta — care ne domina fara stirea noastra, actiunea unei puteri exterioare asupra fiintei noastre, pentru a v edea ce va rezulta de aici*. Noi cunoastem Atractia intr-o infinitate de efecte ale ei; ea se produce pennanent sub ochii nostri; noi avem despre ea cunostinte absolut certe. Dupa cum vedeti acest lucru corespunde de minune ideii pe care o avem despre propria noastra * Fara indoiala, aplicabile legii descoperite de Newton sint, in planul lucrurilor perceptibile, exceptionale, si ele vor fi tot mai numeroase pe zi ce trece. Nu trebuie uitat insa faptul ca leg ea caderii corpurilor a fost descoperita de Galilei, iar cea a miscarii planetare — de care Kepler. Newton n-a avut, 3.sadar, decit fericita inspiratia de a imbina aceste legi una cu alta. De altfel insa, tot ceea ce priveste aceasta celebra descoperire este c’it se poate de important. Nu-i de mirare ca un ilustru geometru, de pilda, regreta faptul ca noi nu cunoastem anumite fonnule de care s-a slujit Newton in munca sa: stiinta ar fi avui, fara indoiala, enorm de mult de cistigat din descoperirea acestor talismane ale geniului. Dar putem noi oare crede in mod serios ca intregul secret al lui Newton, toate fortele sale nu rezida decit in procedeele sale matematice? Nu stim noi oare ca in extraordinara sa inteligenta mai salasluia inca si altceva in afara capacitatii sale de a calcula? Va intreb: i-a venit vreodata unei minti necredincioase vreun gind de proportiile celui de care a vorba aici? A fost oare vreodata o ferit lumii un adevar de o ase menea maretie de catre un spirit care sa nu fi fost credincios? si cum ne-am putea noi imagina da, atunci cind Newton fugea de la Londra de epidemia care facea acolo ravagii, la Cambridge, unde i-a sclipit in minte legea materialitatii destramind valul care ascundea natura in fata och ilor lui, in sufle tul sau pios nu existau decit cifre? Straniu lucru: mai sint inca pe lume oamen i care nu-si pot stapini un suris de compasiune cind se gindesc ca Newton з comentat Apocalipsa. Nu se intelege ca Newton, ^a cum a fost el, un geniu pe cit de maret tot pe atit de supus, pe cit de umil, tot pe atit de puternic, singlrul in stare de marile descoperiri care fac mindria intregii spec inumane, n-a fost nici pe departe omul trufas cum s-ar fi putut ca el sa fie. inca o data: unde s-a mai vazut — nu spun un ateu, dar un spirit indiferent la religie — care sa impinga, ^a cum a iacut-o el, granitele stiintei dincolo de pietrele de hotar ce pareau a-i fi prescrise? 82 PiOTR CEAADAEV putere. Despre impuls, noi nu cunoastem decit necesitatea lui absoluta, tot astfel cum nu stim cu nimic mai mult despre actiune a divina asupra sufletului nostru. Cu toate aceste a sintem convinsi atit de exi stenta uneia, cit si de a cel ei l al te. Asadar, in cele doua cazuri aveni o cunoastere limpede si precisa a uneia, o cunoastere vaga si obscura a celeilalte, o certitudine perfecta in ceea ce le priveste pe amindoua. Aceasta este aplicarea nemijlocita a respectivului fel de a concepe ordinea materiala a lum ii si, dupa cum vede^, ea se ofera spiritului intru totul firesc. Dar trebuie sa mai luam in consideratie si faptul ca analiza astronomica extinde legea sistemului nostru solar asupra tuturor sistemelor siderale care umplu spatiile ceresti, iar teoria moleculara o ia drept cauza a insesi alcatui rii corpurilor; si ca sintem pe deplin in drept sa consi deram lege a sistemului nostru ca pe o cond i tie uni-ve rsala a intregii cre atii sau aproape: in acest caz, respectivul punct de vede re dobind este o importanta uriasa. De altfel, to ate liniile demarcatoare pe care le trasam noi intre diferitele fapturi, to ate di stincti i le imaginare pe care — intru comoditatea noastra si potrivit bunului nostru plac — le stabilim intre ele, nu sint ele de fapt absolut anulate atunci cind le rapo^am la principiul creati ei? Nu avem noi oare, indiferent de ce-am face, sentimentul intim al unei realitati superioare comparativ cu aparenta realitate care ne inconjo ara? si aceasta alta realitate nu este ea oare singura intr-adevar reala, realitatea obiectiva care cuprinde fiinta in intregul ei si ne topeste pe noi ins ine in atotcuprinzatoarea reali tate generala? in aceasta unitate se sterg, prin urmare, toate deosebirile, toate granitele pe care le traseaza ratiunea in virtutea imperfecpunii si a caracterului limitat al naturii ei; din acest nioment nu mai exista in multitudinea infinita a lucru rilor decit o facere unica si univers ala. intr-adevar, atit sentimentul intim al propriei noastre firi cit si receptarea universului nu ne va pe^alte sa concepem existenta creata intr-un alt fel decit intr-o stare de perpetua misc are. iata faptul universal. Prinn unnare, ideea miscarii trebuie in mod firesc sa preceada in filozofie orice SCRiSORi FiLOZOFiCE 83 alta idee. Dar aceasta idee trebuie sa o pretindem geometri ei, intrucit numai aici o putem afla puri ficata de orice metafizica arbitrara si intrucit numai din miscarea liniara puteni noi extrage notiunea absoluta a oricarui fel de miscare. Foarte bine! Geometrul nu e capabil s a-si im agineze vreo alta miscare decit miscarea transmisa. El este, prin uimare, constrins sa stabileasca inainte de to ate ca lucrul pus in miscare este in si ne inert, si ca orice miscare este efectul unui impuls imprimat din exterior. in cea mai inalta abstractie, la fel ca si in natura, revenim, asadar, totdeauna la o actiune primara exterioara, indiferent de obiectul avut in vedere. ideea unei actiuni distincte de ori ce forta, de orice cauza aflata in chiar lucrul in miscare este deci sub raport logic inseparabila de insasi ideea miscarii. iata de asemenea si cauza pentru care spiritul uman intimpina atit de multe dificultati in eliberarea sa de vechea eroare ca toate ideile ii vin prin intermediul simturilor. E foarte simplu: pe lume nu exista nimic de care sa fim mai inclinati a ne indoi decit de propri a noastra putere; ceea ce este asadar hotarit absurd in sistemul senzualist, e numai faptul ca el atribuie unui obiect materi al o actiune imediata asupra unuia imaterial, pres upunind in acest fel ciocni rea corpurilor cu inteligentele, in loc sa puna in contact, asa cum se intimpl a in planul fizic, lucruri de aceeasi natura, cu alte cuvinte — i nteligente cu inteli gente. in sfirsit, sa ne fie clar: in ideea pura a miscarii, materialitatea nu are absolut nici o semnifica^e; toata deosebirea dintre mi sc area materiala si miscarea morala consta in faptul ca elementele uneia sint spatiul si timpul, p e cind elementul celeilalte este numai timpul; or, e incontestabil ca idee a de timp, ea singura, este suficienta pentru aparitia ideii de miscare. Decurge de aici ca legea mi scarii este o lege a universalitati si ca ceea ce am spus despre mi scarea fizica se aplica perfect miscaiii inteligente sau morale. Ce concluzie trebuie trasa de aici? Ca nu reprezinta nici o dificultate sa concepi propriile actiuni ale omului ca pe un principiu ocazional, ca pe o forta care nu intra in actiune decit in temeiul imbinarii ei cu o alta fofla, superioara, tot ^<| PiOTR CEAALDAEV astfel dupa cum fofia de atractie nu acti o ne aza decit in combinatie cu forta proiectarii. iata unde voiam sa ajungem. Se va crede, poate, ca in acest sistem nu mai e loc pentru filozofia eului. Ar fi o eroare. Ea se potriveste, dimpotriva, foarte bine cu acest sistem; numai ca ea e redusa la adevarata ei valoare — atita tot. Din ceea ce am spus pina acum privitor la dubla actiune care guverneaza lumile nu rezulta citusi de pupn ca activitatea noastra ar fi egala cu zero: este, asadar, cit se poate de util sa meditam asupra puterii aflate in stapinirea noastra si sa cautam sa o intelegem cit mai exact cu putinta. E adevarat, omul este fara incetare minat de o putere pe care el nu o simte in sinea sa; dar aceasta putere din exteiior se exercita asupra lui prin intermediul constiintei sale; astfel, indiferent de modul in care mi -ar veni o idee pe care o d escopar in capul meu, acest lucru, faptul ca o descopar acolo, se datoreaza constientizarii acestei idei. Or, a cunoaste inseamna a actiona. Ac^onez, prin unnare, efectiv si fara intrerupere; desi dominat de ceva mai puternic decit mine, sint constient. Un element nu-l anihileaza pe celalalt: ele se succed fara sa se nege; si unul si cel al alt sint la fe l de b ine demonstrate. Daca voi fi intrebat cum este posibila o astfel de actiune din afara asupra mea, acest lucru este cu total alta chestiune; va dati bine seama si dumn eavo ast ra ca nu aici este momentul ca ea sa fie tratata; ei trebuie sa-i raspunda o filozofie de un ordin superior. Ratiunii comune nu-i revine decit sa atraga atentia asupra existentei acestei actiuni exterioare si sa o ia ca pe unul din crezuril e ei fundamentale: restul nu o mai priveste. Ci ne stie im;a cam patrund gindurile straine in intelectul nostru? Cum ne supunem noi parerilor, opiniilor altora? Unde e omul acela cugetator care sa nu conceapa cit se poate de precis mecanismul subordonarii unei ratiuni alteia superioare, fara ca acest lucru sa-i stirbo asc a ceva din propria sa putere. din facultatile sale? Este, asadar, sigur ca marea problema a liberalul arbitru, oricit de incilcita ar fi, n-ar mai prezenta nici o dificultate daca ne-am patrunde de ideea ca natura fiintei inzestrate cu inteligenta nu consta decit in constiinta si ca, atita v reme cit fiinta SCRiSORi FiLOZOFiCE 85 inzestrata cu inteligenta are constiinta, natura ei nu este cu nimic stirbita, indiferent de modalitatea prin care dobindeste ea aceasta constiinta. De fapt, scoala scotiana6 care a detinut vreme atit de indelungata suprematia in lumea filozofica a deplasat toate chestiunile ideologiei.7 Va este cunoscut ca ea pretinde sa descopere originea oricarei gindiri umane si sa explice totul urcind pe firul care leaga reprezentarea actuala de reprezentarea anterioara. Odata ajunsi la originea unui anumit numar de idei prin intermediul asocierii lor, s-a conchis ca tot ceea ce se petrece in inteligenta este produsul respectivului principiu, si din acel moment nu s-a mai voit tine seania de nimic altceva. Prin urmare s-a presupus ca totul se reduce la faptul de constiinta, iar pe acest fapt s-a edificat psihologia empirica. Dar, va intreb eu, exista pe lume ceva pe care noi sa-1 resimtim in mai niare masura decit neintrerupta producere a ideilor in creierul nostru, la care noi nu luani in nici un fel parte? Exista vreun lucru de care sa fim mai siguri decit de acest travaliu continuu al inteligentei noastre, care se produce fara absolut nici o contributie a noastra? De altfel, problema n-ar fi rezolvata in luai mare masura nici daca am reusi sa adunam toate ideile noastre intr-un singur manunchi de idei al caror izvor sa ne fie pe deplin cunoscut. Fara indoiala, in mintea noastra nu se petrece nimic care sa nu se afle, intr-un fel sau altul, in legatura cu ceea ce s-a petrecut in ea mai inainte; de aici insa nu rezulta citusi de pu^n ca fiecare mutatie din gindirea mea, ca fiecare dintre formele pe care ea le imbraca rind pe nnd, s-ar produce prin propria mea putere: aici mai este inca, asadar, loc pentru o uriasa actiune, cu desavirsire distincta de a mea. Teoria empirica nu face, in consecinta, decit sa constate, in cel mai 6 Ceaadaev se va mai referi la scoala scotiana de doua ori;V. sahovskoi semnaleaza existenta operelor lui Thomas Reid (1710-1796) si ale lui Dugald Stewart (1753-1828) in biblioteca lui Ceaadaev. 7 E vorba de scoala franceza, precursorul careia a fost Condillac (1715-1780). 86 PiOTR CEAADDAEV bun caz, anumite fenomene specifice naturii noastre; cit priveste fenomenul general, de ansamblu, ea nu ne ofera nimic. in sfirsit, acpunea proprie omului nu-i este intr-adevar proprie decit atunci cind se confonneaza legii. De fiecare data cind actionam abatindu-ne de la lege nu ne mai determinam noi insine, ci sintem determinati de lucrurile care ne inconjoara. Atunci cind ne lasam in voia acestor influente straine, cind iesim din cadrul legii, ne distrugem. Pe de alta parte, supunindu-ne puterii divine, nu avem nici o data constiinta perfecta a acestei puteri; ea nu ar putea, prin urmare, niciodata leza libertatea noastra. Libertatea noastra nu consta, asadar, decit in faptul ca nu avem sentimentul dependentei noastre: nici nu e nevoie de mai mult pentru a ne considera ca fiind cu desavirsire liberi si solidari cu fiecare lucru pe care il intreprindem, cu fiecare idee pe care o gindim. Din pacate nu astfel isi concepe omul libertatea: el se crede liber, spune iov, precum magaJvsul salbatec* Da, eu sint liber, cum m-as putea indoi de lucrul acesta? in momentul in care scriu rindurile de fata nu stiu eu oare ca sta in puterea mea sa nu le scriu? si daca vreo providenta ar dispune de mine in mod irevocabil, ce-mi pasa mie de ea, de vreme ce nu-i pot in nici un fel recepta puterea? Dar cu ideea libertatii mele se mai asociaza o alta ideea, inspaimintatoare, consecinta teribila si inexorabila a ei — abuzul de aceasta libertate si raul care decurge din el. Sa presupunem ca o singura molecula a materiei si-ar imprima pentru o singura data o miscare potrivit vointei ei; ca, de pilda, in loc sa tinda catre centrul sistemului ei, ea ar devia, oricit de putin, de la raza pe care se situeaza. Ce s-ar intimpla atunci? N-ar fi oare tulburata, in ansamblul sau, intreaga organizare a lumii? Nu s-ar deplasa de la locul lui fiecare atom din spapile nemarginite? Mai mult decit atit, nu s-ar ciocni oare la intimplare toate corpurile, dis- * 8 interpretare a cuvintelor din Cartea lui iov: "Astfel deci un om fara minte cistiga intelepciunea, precum puiul de asin ajunge asin mare." (iov, 11, 12.) SCRiSORi FiLOZOFiCE 87 trugindu-se intre ele? Ei bine, puteti oare concepe ca tocmai lucrul acesta il face fiecare dintre noi in fiecare clipa din zi? Noi nu facem altceva decit sa ne imprimam miscari samavolnice, si de fiecare data zdruncinam cu acest prilej intregul uni-vers;si nu doar miscarile noastre exterioare sint cele care pricinuiesc aces t ingrozi tor ravagiu in sinul createi, ci si fiecare pulsatie a sufletului nostru, fiecare dintre gindurile noastre cele mai intime. Aceasta este privelistea pe care o oferim noi Fiintei Supreme. Dar oare de ce suporta Ea aceasta situatie ? De ce nu matura Ea din spati i aceasta lume de creaturi razvratite? si lucru inca si mai ciudat, de ce sa le fi acordat Ea o putere atit de teribila? Pentru ca asa i-a fost voia. Sa facem, a spus Dumnezeu, om dupa chipul si asemaimarea noastra.9 Acest chip al lui Dumnezeu, aceasta asemanare cu El si este libertatea noastra. Dar, fapturi atit de singular alcatuite, noi sintem facuti in asa fel incit sa ne putem si impotrivi Creatorului nostru. Cum ne-am putea indoi de faptul ca daca vointa Lui a fost sa ne inzestreze cu aceasta minitoare fofla, care pare sa contrazica intreaga ordine din Univers, El nu a vrut totusi sa o si orienteze, n-a vrut sa ne si lumineze in privinta felului in care ar trebui s-o folosim? Cuvintul lui Dumnezeu l-a au zi t l a inceput intreaga um anitate, personificata in cel care purta in sine to ate generaliile v iitoare; mai apoi, Dumnezeu a binevoit sa ilumineze citiva oameni alesi, pentru ca ei sa patreze adevarul pe pamint; in sfirsit, El L-a gasit pe unul dintre noi demn de a fi investit cu intreag a Sa autoritate, de a fi ini at in toate tainele Sale, in asemenea masura incit Acesta sa fie una cu El10 si i-a dat misiunea de a ne face pe noi sa cunoastem tot ceea ce, potrivit puterilor noastre, putem cunoaste din misterul divin. iata ce ne invata intelepciunea sacra. Dar ratiunea nu ne spune ea o are acelasi lucru? Daca Dumnezeu nu ne-ar inv at a 9 Facerea, 1, 26. 10 Referire la unul din citatele evanghelice preferate ale lui Ceaadaev: " .. toti sa fie una, dupa cum Tu, Parinte, intru Mine si Eu intru Tine, ^a ca si acestia in noi sa fie una, ca lumea sa creada ca Tu M-ai trimis." (loan, 17. 21.) 88 PiOTR CEAADAEV pe noi, atunci lumea, noi insine, lucrurile toate ar mai putea oare exista chiar si o singura clipa? N-ar recadea oare toate neintirziat in haos? Fara indoiala ca da; si din momentul in care ratiunea noastra nu se lasa orbita de inselatoarea incredere in ea insasi, din momentul in care nu se lasa in intregime vatamata de trufie, ea ne va spune cu exactitate ceea ce ne spune credinta, anume ca Dumnezeu a trebuit necesaimente sa-1 invete si sa-1 conduca pe om inca din prima zi a creapei Sale, ca El nu a incetat niciodata sa-1 invete si sa-l conduca, si ca nu va inceta ni cio d ata sa o faca pin a la sfirsitul veacurilor. Sokolniki, 30 iunie. SCRiSOAREA A CiNCEA. "Much of the soul they talk, but all awry." MiLTON' Dupa cum vedeti, totul ne readuce la principiul absolut, potrivit caruia ratiunea omului nu e in stare sa-si dea si^i o lege, la fel cum nu poate prescrie legi oricarui alt lucru creat. Ca si l ege a naturii fi zic e, legea naturii morale ne este oferita o data pentru totdeauna: daca pe una o aflam gata facuta, nu exista nici un motiv pentru a nu o afla si pe cealalta la fel. insa, intocmai ca lumina sorilor care strabat alte ceruri, dar ale caror raze ne parvin si noua chiar daca atenuate, tot asa straluceste pentru noi si lumina legii morale venind dintr-un tinut indepartat si necunoscut: noi sintem cei care trebuie sa ne deschidem ochii pentru a primi lumina indata ce ea incepe sa straluceasca in fata noastra. Ati vazut ca am ajuns la aceste concluzii prin intermediul unor inductii logice care ne-au facut sa descoperim anumite identitati intre ordinul material si cel spiritual. Desi are intrucitva ac el asi punct de vedere, psihologia de scoala1 2 nu ajunge insa la aceleasi consecinte. Ea nu-si insuseste de la stiinta naturii decit metoda observatiei, cu alte cuvinte ceea ce este cel mai putin aplicabil obiectului ei de studiu. in loc sa se ridice pina la 1 "Vorbes c mult despre suflet, dar totul anapoda" (e ngl.) John Milton — Paradise Regained iV, vers 313. Textul vizeaza carentele filozofiei pagine. 2 Referire la pozitiile filozofului si psihologului gennan H. Wolf (1670-1759), care clasifica psihologia intr-una empirica si alta rationala (prima ocupindu-se de suflet in legaturile lui cu timpul, cea de a doua — de sufletul nemuritor si neschimbator). 90 PiOTR CEAADAEV autentica unitate a lucrurilor, ea nu face decit sa contopeasca ceea ce trebuie sa ramina vesnic separat; in loc sa descopere legea, ea descopera haosul. Exista, fara indoiala, o unitate absoluta in ansamblul fapturilor; tocmai acest lucru cautam si noi sa-1 demonstram pe masura puterilor noastre; mai mult decit atit: in aceasta rezida eredo-ul oricarei filozofii sanatoase. Dar respectiva unitate este una obiectiva, aflata cu totul in afara realitatii sensibile; fara indoiala avem aici un fapt coplesitor, care imprastie o lumina inefabila asupra marelui Tot; confera o logica cauzelor si scopurilor, dar n-are nici o tangenta cu acea specie de panteism profesat de catre majoritatea filozofilor din zilele noastre — o doctrina funesta care pune intr-o lumina falsa toate sistemele filozofice, facind sa nu mai existe astazi nici un sistem care sa nu sfirseasca, in ciuda unor frumoase promisiuni de spiritualism, prin a trata faptul spiritual exact ca si cum ar avea de-a face cu unul material. Prin insasi natura sa, spiritul tinde spre unitate. Din pacate nu s-a inteles insa bine in ce consta unitatea reala a lucrurilor. Pentru a va convinge, aruncati o privire asupra felului in care majoritatea ginditorilor concep durata sufletului. Un Dumnezeu vesnic si un suflet vesnic la fel cu El, un infinit absolut si, in prezenta acestuia, un alt infinit absolut — este oare posibil asa ceva? Nu este oare infinitul absolut perfectiunea absoluta? Cum ar putea sa existe fata-n fata doua fiinte eterne, doua fiinte perfecte? iata insa despre ce e vorba. Cum nu avem nici un motiv intemeiat sa admitem in fiinta constituita din constiinta si materie nimicirea simultana a celor doua naturi care il alcatuiesc, era firesc ca spiritul uman sa ajunga la ideea supravie^irii uneia dintre aceste naturi, celeilalte. Dar tocmai la acest lucru trebuia sa ne marginim. Sa admitem ca voi trai o suta de mii de ani dupa momentul pe care il denumesc moarte si care nu e altceva decit un fenomen fizic fara nici o legatura cu fiinta mea spirituala; de aici insa mai e mult pina la eternitate. si, ca toate celelalte idei instinctive ale omului, ideea imor-talitatii sufletului a fost initial simpla si rezonabila; dar, odata SCRiSORi FiLOZOFiCE 91 cazuta pe solul foarte fertil al Orientului, ea a crescut peste masura si, tot crescind, a ajuns la acea dogma nelegiuita3 care confunda creatura cu Creatorul, rupind linia ce-i separa pe vecie, care striveste spiritul prin greutatea imensa a unui viitor fara de margini, care amesteca si incurca totul. Dupa aceea, patrunzind in crestinism, o data cu multe alte elemente pe care acesta le-a mostenit de la pagini, ea si-a aflat o forta innoita care a ajutat-o sa cucereasca in intregime inima omului. Totodata, nimeni nu ignora faptul ca religia crestina considera nemurirea ca pe o recompensa pentru o viata cu desavirsire sfinta: daca viata vesnica trebuie insa meritata, este limpede ca nu poti s-o fi posedat anterior! Daca viata v esuica nu e decit pretul unei vieti perfecte, cun1 s-ar putea ea afla la capatul unei vieti traite in pacat? Ciudat fenomen! iluminat de cea mai inalta dintre lumini, spiritul um an nu poate, in ciuda acestui lucru, sa intre in stapinirea adevarului total: el continua sa oscileze intre adevar si fals. Trebuie sa recunoastem ca orice filozofie e fatal inchisa intr-un cerc din care ii este peste puteri sa iasa. in domeniul moralei initial ea isi prescrie siesi totdeauna o lege careia incepe apoi sa i se supuna, nu se stie nici cum, nici pentru ce; in domeniul metafizicii ea fonnuleaza totdeauna la inceput un principiu, din care pe unna deduce intregul univers al lucrurilor chiar de ea creat. Avem de-a face aici cu acelasi petitio principii4; dar el este inevitabil: altminteri ce rost ar mai avea aici ratiunea? Evident, nici unul. iata, de pilda, cum procedeaza filozofia cea mai pozitiva, cea mai riguroasa din timpurile noastre.5 Ea incepe prin a 3 Ceaadaev are probabil in vedere invatatura Orientului antic privitoare la reincarnarea sufletului, si infatiseaza totodata o imagine generalizata a filozofiei rasaritene, care cuprinde si teoria metempsihozei ca si, probabil, budismul ce sterge granitele dintre creape si Creator, presupunind cu alte cuvinte posibilitatile neingradite ale omului, care intrece astfel zeitatea. Zeul e doar unul din stadiile trecatoare ale existentei fara de sflfsit. 4 Greseala logica constind in faptul ca pentru demonstrarea unei teze este folosita o alta teza care are ea insasi nevoie de a fi demonstrata. 5 Referire la scoala scop-ana, mentionata si in Scrisoarea a patra. 92 PiOTR CEAADAEV stabili faptul ca ratiunea este instrumentul cunoasterii si, ca atare, trebuie inceput prin a cunoaste inainte de orice anume ratiunea; altfel, spune ea, nu e posit)ila utilizarea ei eficienta. Apoi filozofia aceasta incepe, asa cum se pricepe ea mai bine, sa disece, sa desfaca in bucati ratiunea. Or, ce instrument foloseste ea pentru aceasta activitate preliminara si indispcn-sabila, pentru aceasta anatomie a inteligentei? Oare nu aceeasi ratiune? Dar cum va proceda ea oare pentru a aj unge la cunoasterea in a carei cautare se afla, daca e redusa, chiar de la piima si cea mai importanta operatie pe care o intreprinde, la o unealta de care inca nu stie. potrivit propriei sale recunoasteri, cum sa se foloseasca? E de neinteles. Dar asta nu e inca totul. Mai sigu ra pe sine decit toate filozofiile care au precedat -o. ea declara ca spiritul trebuie tratat in exact aceeasi manjera ca oricare dintre obiectele exterioare. Acelasi ochi care priveste lumea va fi capabil sa faca sa va vedeti si propiia-va fiinta; ^a cum punep in fata voastra lumea, puteti sa va puneti pe voi insiva in fata; asa cum meditati asupra lumii, asa cum experimenta^ cele lumesti, meditap si experimentati si propri a voastra fiinta. Fiind comuna si naturii si ratiunii, lege a i denti tati i va permite sa actionati in acelasi fel asupra uneia ca si asupra celeilalte: daca dintr-o serie de fenomene identice in ordin material trageti o concluzie privind un fenomen general, ce va impiedica sa trageti in plan spiri -tual, ca urmare a unui sir de fapte asemanatoare unui fapt universal, acec^i concluzie privitoare la un fapt spiritual? si asa dupa cuni faptul fizic va este dinainte cunoscut, veti putea prefigura cu aceeasi certitudine si faptul moral: n-avep decit sa actionap in domeniul psihologiei intocmai cum actionati in domeniul fizicii. Asa se prezinta filozofia empirica. Din fericire, filozofia aceasta nu mai constituie astazi decit modul individual de a gindi al citoiva spirite lenese care se obstineaza sa mearga in continuare pe vechile lor fagasuri. O lumina noua incepe insa sa strapunga bezna noastra si tot ceea ce se petrece astazi in domeniul filozofiei, pina la acel ec1 ectism atit de binevoitor si prevenitor care parca n-ar SCRiSORi FiLOZOFiCE 93 dori decit sa se puna pe sine in umbra6, totul concura in a ne readuce pe cm mai bune. Printre intclepciunile la ordinea zilei exista in special una care trebuie distinsa de toate celelalte. Este o specie de pl atoni sm subtil, creatie recenta a proftmdei si visatoarei Gennanii; este un ideali sm transcendent7, saturat de o sublima poezie meditativa si, care a si zdruncinat din temelii batrinul edificiu al superstitiilor filozofice. Dar el nu traieste inca decit in sferele eterate in care ti se taie respirati a. Vazindu-1 plutind in atmosfera sa diafana, cind luminat de cite o stralucire blinda si suava, cind furisindu-se prin amurguri incerte sau sumbre, ai spune ca e vorba de unul dintre acele miraje fantastice care strabat uneori cerurile Sudului, di sp annd in clipa u rmat o are fara sa lase vreo urma tuci in vazduh, tuci in amintire. Sa nadajduim ca aceasta gindire minunata si grandioasa va cobori curind in spatii locuibile: atunci o vom s aluta cu cea mai vie simpatie. Pina atunci sa o lasam sa-si continue drumul ei ratacitor, iar noi sa mergem mai departe pe calea mai sigura ce ne-am propus-o. Daca noi am conceput miscarea universului moral, intocmai ca miscarea lumii fizice, ca fiind efectul unui impuls primar, nu decurge oare de aici ca cele doua miscari, in continuitatea lor, sint supuse acelorasi legi si ca, in consecinta, toate fenomenele vietii spirituale nu sint decit rezultatul acestei analogii? La fel, asadar, cum ciocnirea corpurilor continua in natura prin impuls transmis materiei, ciocnirea intelectelor continua miscarea spi ri tul ui; la fel cum in natura orice lucru este legat de tot ceea ce il precede si tot ceea ce il unneaza, tot astfel fiecare individ uman si fiecare gind al omului sint legate de toate fiintele umane 6 Rezervele formulate de Ceaadaev la adresa eclectismului vor fi reluate in Scrisoarea a sasea, privindu-l pe Cousin, unul din reprezentanti de frunte ai acestuia. 7 Referire la Schelling (1775-1854). in versiunea rusa a lui sahovskoi apare termenul de "transcendental" (acceptiunea kantiana); potrivit lui Falk. in cazul de fata fonnularea cu sens mai larg de idealism transcendent vizeaza specificul de ansamblu al filozofiei lui Schelling (cf. lleinrich Falk, Das Weltbild Peter J. 7sclka.ar:ljews). 94 PiOTR CEAADAEV si de toate gindurile omenesti care le-au precedat si care le vor urma; cum natura este una, intreaga succesiune a oamenilor, potrivit expresiei pitoresti a lui Pascal, este un singur om care exista vesnic8, iar fiecare dintre noi participa direct la munca intelectuala care se consuma de-a lungul veacurilor. in sfirsit, tot astfel dupa cum un anumit travaliu configurator si perpetuu al elementelor materiale sau al atomilor, cu alte cuvinte generarea fapturilor fizice, constituie natura materiala, un travaliu asemanator al elementelor sufletului sau al ideilor, cu alte cuvinte generarea spiritelor, constituie natura inteligentei; si daca eu concep intreaga materie perceptibil a ca pe un singur tot, atunci trebuie sa concep la fel ansamblul inteligentelor ca pe o singura si unica inteligenta. Principalul velticni al procrearii sufletelor este, se intelege, cuvintul: fara el n-ar fi de imaginat nici originea inteligentei fiecarui individ in parte, nici dezvoltarea ei in cadrul speciei umane. Dar cuvintul singur nu este suficient pentru a produce marele fenomen al inteligentei universale; el e departe de a epuiza intreaga comunicare dintre oameni si, ca atare, departe de a cuprinde intreaga activitate spirituala exercitata in lume. Mii de fire invizibile unesc gindurile unei fiinte rationale cu cele ale alteia; gindurile noastre cele mai intime isi gasesc nenumarate modalitati de a se exterioriza; si, raspindindu-se, incrucisindu-se, ele se contopesc, se combina, trec de la un spirit la altul, germineaza, aduc rod si, in cele din urma, zamislesc ratiunea generala. Uneori o idee manifestindu-se pare sa nu aiba nici o influenta asupra lucrurilor inconjuratoare; cu toate acestea miscarea a fost transmisa, ciocnirea s-a produs; la timpul potrivit ea va intilni un gind i^dit, pe care, atingindu-l il va zgudui, si atunci o veti vedea reaparind la lumnia zilei si producind in lumea intelectului cite un efect 8 Ce^^aavJoloseste un pasaj din luararea lui Pascal (1623-1662) Tratat asupra vidului. in intregime citatul este unnatorul: "in acest fel intreaga succesiune a o^nenilor, de-a lungul trecerii atitor secole, trebuie considerata ca frind un singur om care subzista pennanent si invata continuu." Ceaadaev' va mai utiliza formularea lui Pascal si in Scrisoarea a saptea. SCRiSORi FiLOZOFiCE 95 surprinzator. Aceasta experienta va este cunoscuta din fizica: citeva bile sint suspendate pe un fir orizontal; o indepartam pe prima; cea care va pomi este ultima, cele intermedia re raminind in stare de reapos. iata, asa se transnute ideea prin creierele oamenilor. * Cite ginduri minunate si marete, pornite nu se stie de unde, n-au cuprins multimi si generatii fara de numar! Cite adevaruri inaltato a re acti oneaza, dainuiesc sau stralucesc printre noi, fo^e extraordinare sau lumini orbitoare, fara sa stim de unde au venit, nici cum au strabatut ele timpurile si spatiile! "Natura — spune Cicero intr-un loc — a modelat in asa fel chipul omului incit el sa dea la iveala senti-mentele ascunse in inima noastra: indiferent de sentimentul resimtit, ochii nostri il vor transmi te totdeauna". 10 Acest lucru este intrutotul adevarat; totul din fiinta inzestrata cu ratiune traduce gindurile ei intime: omul, in intregime, comunica semenului sau si astfel se zamislesc inteligentele. Caci inteligenta nu se produce intr-un mod mai miraculos decit alte lucruri: si in cazul ei avem de-a face cu o generare ca oricare alta. Una si aceeasi lege guverneaza orice producere, de orice natura ar fi ea; nimic nu se zamisleste decit prin contactul sau contopirea fapturi lor; nici 0 forta, nici o putere nu actioneaza in mod izolat. Trebuie doar remarcat ca insusi actul zamislirii se produce intr-o anumita zona scapata de sub nemijlocita noastra perceptie. Astfel, dupa cum in lumea fizica in care sesizam efectele diferitelor fo^e ale naturii cum ar fi atractia, asimil ati a, afinitatea etc, dar la care ajungi ca rezultat, in final, la un fapt insesizabil, anume insusi actul care confera viata fizica, tot astfel in lumea spirituala sint la vedere efectele * Se stie ca renumita demonstratie a existentei lui Dumnezeu, atribuita lui Descartes, a fost conceputa de Sf. Anselm’ in secolul al Xi-lea. Ea a ramas ingropata undeva intr-un colt al spiritului omenesc aproape cinci sute de ani pina cind sa vina Descartes si sa o ofere filozofiei. ’in lucrarea sa Proslogion (1077-1078), Anselm de Canterbury face o demonstratie ontologica a existentei lui Dumnezeu. De altfel insa, argumentul ontologic este un loc comun al scolasticii. 10 Cicero, De legibus, 1, cap. 9, s 26-27. 96 PiOTR CEAADAEV diferitelor fo^e umane, dar in cele din urma ajungi la un lucru ce depaseste perceptia noastra imediata — anume la actul care confera viata spirituala. Cil priveste constiinta universala care corespunde materiei universale, si in sinul careia se produc fenomenele morale asa cum se produc fenomenele fizice in sinul materialitatii, ea este pur si simplu suma tuturor ideilor care traiesc in memoria omenirii. Pentru a se constitui in patrimoniu al umanitapi, o idee trebuie sa strabata un anumit numar de generatii: cu alte cuvinte, ideea nu ajunge pe tarimul rati unii generale decit cu statut de tradi pe.11 Dar aici nu e nici pe departe vorba numai de traditiile pe care le furnizeaza spiritului uman istoria si stiinta; ele nu constituie decit o parte a memoriei universale. Mai sint inca multe care n-au fost vreodata nici proclamate in fata popoarelor, nici cintate de catre rapsozi; care n-au fost vreodata inscrise nici pe coloane, nici in pergamente; ale caror date nu au fost niciodata verificate prin calcul sau prin mersul astrilor, pe care critica nu le-a pus niciodata in balanta ei partinitoare; dar pe care o mina necunoscuta le depune in fundul sufletelor, pe care primul suris al mamei, prima mingiiere a tatalui le aduc in inima noului nascut. iata ^nintirile atotputernice in care este rezumata experienta vremurilor: fiecare individ le asimileaza o data cu aerul pe care il respira. Este mediul in care se dcsavirsesc toate miracolele constiintei. Fara indoiala, aceasta tainuita experienta a timpurilor nu ajunge in totalitatea ei la fiecare fragment de umanitate; ea constituie insa substanta intelectuala a universului, curge in singele tuturor raselor umane, se incorporeaza in fibra lor, in sfirsit continua acele traditii inca si mai misterioase care nu-si au originea pe pamint, care au slujit tuturor societatilor drept punct de plecare. E un lucru cunoscut faptul ca in orice trib, fie el cit de izolat de marea miscare mondiala, descoperim totdeauna un an^nit numar de notiuni, mai mult sau mai putin 11 11 Fragmentul privitor la Traditia Divina ca unica posibilitate a progresului se intemei^aza pe ideile lui P.S. Ballanche (Eseuri de palingeneza sociala). SCRiSORi Fll.,OZOFiCE 97 bine conturate, privitoare la Fiinta Suprema, la bine si la rau, la drept si nedrept; fara aceste notiuni tribul n-ar putea supravietui, la fel cum n-ar supravietui in absenta hranei sau a produselor celor mai grosolane ^furnizate de pamintul pe care il calca in picioare, fara arborii care-l adapostesc. De unde provin aceste notiuni? Nu o stie nimeni; din traditie, din datini, asta e totul; nu exista nici un mijloc pentru a ajunge la originea lor. Copiii le-au invatat de la parinti — iata intreaga lor genealogie. Apoi peste aceste idei primare pogoara secolele, pe baza lor se acumuleaza experiente, pe baza lor se edifica stiinta, spiritul omenesc creste pe acest fundament invizibil, si iata ca pe calea faptelor se ajunge la acelasi punct la care ne-a condus rationamentul: la impulsul initial, in absenta caruia, asa cum am vazut, nu s-ar mai misca nimic in natura si care este la fel de necesar aici ca si acolo. Spuneti-nhr va rog, puteti oare concepe o fiinta inteligenta care sa nu aiba vreo idee, oricare ar fi ea? Va puteti reprezenta ratiunea la om inainte ca el sa o fi folosit? Puteti sa va imaginati ca in capul unui copil ar exista ceva anterior celor invatate de la cei care l-au ajutat sa intre in viata? S-au vazut copii gasiti printre animalele padurii, obiceiurile carora si le insusisera si care mai apoi si-au redobindit facultaple mentale; acesti copii n-au fost insa abandonati chiar din primele zile ale existentei lor. Puiul de animal, oricit de robust ar fi, ar pieri inevitabil daca ar fi abandonat de femela imediat dupa nastere; cu atit mai mult omul, cel mai plapind dintre toate animalele, neputind fi privat de alaptare timp de sase-sapte luni, neavind citeva zile dupa nastere nici macar craniul bine osificat, n-ar putea sa strabata prima  perioada de viata fara bratul unei mame care sa-1 protejeze. inseamna ca respectivii copii au primit saminta intelectuala inainte de a fi fost desparti de parint,. Sa zicem ca un om s-ar pomeni despa^it de cei care i-au dat viata si de orice alta fiinta omeneasca inca din clipa in care ar deschide ochii spre lumina, ca el n-ar zari nici macar o singura data privirea unui seaman al sau si nici n-ar auzi vreun sunet al vocii omenesti, traind 98 PiOTR CEAADAEV astfel pina la virsta constiintei; va garantez ca in aceste conditii n-ar mai fi nici o deosebi re intre respecti vul mamifer si cele pe care naturalistii le incadreaza in aceeasi specie. Poate fi ceva mai absurd decit sa consideri fiecare individ uman ca reincepindu-si specia, intocmai precum fiarele? si totusi aceasta este ipoteza ce slujeste drept fundament intregului edificiu ideologic. Se presupune ca aceasta marunta creatura infonna, pe care cordonul ombilical o mai tine inca legata de maruntaiele mamei sale, este o fiinta inzestrata cu ratiune. Dar de unde sa stim ace st lucru? Sa fie oare acel galvanic dat din picioare semnul dupa care s-ar recunoaste darul ceresc ce i-a fost harazit? Poate fi descoperita in acea privire prosteasca, in acele lacrimi si acele tipete stridente fiinta creata dupa chipul lui Dumnezeu? Va intreb, ar putea el cindva avea vreo idee care sa nu-i fi venit din rindul acelor citev a notiuni pe care mama, doica sau ori care alta creatura omeneasca sa nu i le fi introdus in creier, inca din primele zile ale existentei sale? Primul om nu a fost un copilas urlator, ci un om g ata facut; prin urmare, el putea foarte bine fi asemanator lui Dumnezeu si chiar ii si semana; dar desigur, nu embrionul uman e facut dupa chiplli lui Dumnezeu. Ceea ce constituie veritabila natura umana este faptul ca, dintre toate viepiitoarele, omul este singurul care poate primi o instrui re irrfinita: in aceasta si consta maretia lui, superioritatea lui in raport cu orice alt lucru creat. Dar, pentru a se ridica la nivelul conditiei unei fiinte inteligente, e necesar ca o raza a Ratiunii Supreme sa-i lumineze fruntea. in ziua in care a fost creat omul, Dumnezeu i-a vorbit, iar omul L-a ascultat si L-a auzit. Aceasta este adevarata geneza a ratiunii omenesti; psihologia nu va descoperi niciodata o alta, mai profunda. Ulterior omul a pierdut in parte facultatea de a auzi vocea lui Dumnezeu, si acest lucru a fost efectul firesc al darului libertatii nelimitate pe care el l-a prunit; dar el nu a pierdut si amintirea primelor cuvinte divine care i-au rasunat in urechi. Acest cuvint al Domnului adresat primului om, transmis din veac in veac, este deci cel care atinge copilul inca din leagan, SCRiSORi FiLOZOFiCE 99 care il face sa intre in lumea constiintei si care face din el o fiinta ginditoare. Procedeul de care s-a slujit Dumnezeu pentru a scoate omul din neant este, prin urmare, acelasi pe care-l foloseste si azi pentru a crea fiecare noua constiinta. Tot ^^anezeu este cel care-i vorbeste omului, chiar daca prin intermediul semenilor sai. ideea privitoare la o fiinta omeneasca venind pe lume cu o inteligenta gata formata nu are asadar, vedeti si d^umneavoastra, vreo baza nici in experienta, nici in argumente abstracte. Marea lege a acpunii constante si directe a unui principiu suprem nu face decit sa se reproduca in viata generala a omului, asa cum se reproduce in orice creapune. Acolo este vorba despre o foita pe care o conpne cantitatea, aici — un principiu continut in datini; dar, in ambele ca^in avem de-a face cu o foita exterioara, exercitata asupra fapturii, oricare ar fi ea, o actiune initial instantanee, iar mai apei — prelungita si permanenta. Putem mult si bine sa ne inchipuim in noi insine, putem mult si bine fora in adincurile inimii noastre, nu vom afla niciodata altceva decit gindul pe care l-am mostenit de la cei care ne-au premers pe pamint. Acest mod de a intelege lucrurile, oricum l-am descompune, oricum l-am imbucatati, nu va reprezenta altceva decit modul de intelegere pe care l-au impartasit toate generatiile ce s-au succedat incepind cu primul om si pina la noi; si atunci cind meditam asupra facultatilor spiritului nostru, nu facem decit, de bine de rau, sa ne slujim de aceeasi ratiune universala, pentru a observa acea parte a ei pe care am dobindit-o de-a lungul experientei noastre personale. Ce reprezinta de fapt o facultate a sufletului? O idee, o idee pe care o regasim in spiritul nostiu, fara sa stim cum a ajuns ea acolo si cam determina aparipa unei alteia. Dar ideea prima, de unde vreti sa ne parvina daca nu din acel ocean de idei in care inotam? Privati de contactul cu alte inteligente, noi am paste iarba in loc sa facem speculatii privitoare la natura noastra. Daca nu vrem sa acceptam ca gindirea ornului este gindirea speciei umane, ne e i mposibil sa intelegem ce este ea de fapt. intocmai ca restul lumii create, nimic din lumea constiintei 100 PiOTR CEAADAEV nu poate fi conceput ca total izolat, ca subzistind doar prin sine insusi. in sfirsit, daca este adevarat ca in realitatea suprema sau obiectiva ratiunea omului nu este decit perpetua reproducere a gindirii lui Dumnezeu, atunci este sigur si faptul ca ratiunea lui actuala s au subiectiva nu e decit ratiunea pe care el singur si-a faurit-o in virtutea liberului sau arbitru. Este adevarat ca scoala nu tine seaina de toate acestea: pentru ea nu exista decit o singura si unica ratiune; pentru ea omul dat este omul asa cum a iesit el din miinile Creatorului; creat sa fie liber, el nu a abuzat de libertatea sa; fiinta voluntara, el a ramas totusi acelasi, intocmai ca lucrurile inerte ce asculta de o fo^a irezistibila. Nenumaratele erori comise de el, superstiliiie grosolane pe care le-a z^nislit, crimele care l-au minjit, nimic din toate acestea n-au lasat vreo urma in spiritul sau: iata-l, el este acelasi cu cel din ziu a in care suflul divin i-a trezit la vi ata invelisul pamintesc, la fel de pur, la fel de cast ca atunci cind inca nimic nu -i macul ase tinara natura; pentru respectiv a sco al a omul ramine mereu unul si acelasi; el a fost acel asi in toate timpurile, este acel asi in toat e locurile; asa cum sintem, asa si trebuie sa fim; si, potrivit ei, aceasta gramada de idei neterminate, fant asmagorice, incoerente, pe care le denumim spirit omenesc, constituie inteligenta pura: emanata celesta derivind de la insusi Dumnezeu; nimic n-a alterat-o, nimic n-a atins-o. iata cum arafa intelepciunea omeneasca. si totusi spiritul omului a resimtit totdeauna nevoia de a se reconstitui potrivit unui model ideal. Pina in momentul aparitiei crestinismului el n-a facut altceva decit sa elaboreze acest model care ii scapa permanent si pe care il relua fara incetare: aceasta a si fost marea intreprindere a Antichitatii. Pe vremea aceea omul se limita firesc la a-l cauta in sine insusi. Dar, inca mai de mirare este faptul ca filozoful se mai incapatineaza uneori, chiar si in zilele noastre, chiar si avind in fata inaltele invataturi pe care i le ofera crestinismul, sa ramina in cercul in care l-a surghiunit Antichitatea; ca el nici nu se gindeste sa caute in alta parte decit in natura umana exemplul ratiuni perfecte; ca, de pilda, nu-i trece prin minte sa se adre SCRiSORi FiLOZOFiCE 101 seze sublimei doctrine destinate sa pastreze printre oameni cele mai vechi datini din lume, sa se adreseze acelei carti miiwiate ce poarta atit de evident pecetea ratiunii absolute, cu alte cuvinte, chiar ale acelei ratiuni pe care el o cauta si nu o afla. Oricit de putin ati medita cu buna credinta la invatatura revelata, si tot veti fi uluit de m areata expresie a perfectiunii intelectuale ce o domina in intregime, veti constata ca toate inteligentele eminente pe care le intilni ti nu sint decit fractiuni ale unei singure si vaste inteligente care satureaza acea lume in care trecutul, prezentul si vii tonii nu constituie decit un singur tot indivizibil; vep simti cum fiecare lucru aici tinde sa va faca a intelege natura unei ratiuni care nu se supune citusi de putin condicilor impuse de spatiu si timp, anume acea pe care omul a de^nut-o cindva, pe care a pierdut-o, pe care o va regasi intr-o buna zi si care ne-a fost noua infatisata in persoana lui Hristos. Remarcati ca in aceasta problema spiritualismul filozofic nu se deosebeste prin nimic de sistemul opus lui; caci, fie ca mintea omeneasca e considerata ca o tabula rasa tinindu-se la vechea formula a scolii senzualiste: nimic nu e in intelect care sa nu fi fost mai intii in simturi, fie ca e considerata ca actionind prin propria ei putere, repetindu-se odata cu Descartes: imi astup toate sim urile si trfaesc,12 vom avea oricum de a face cu ratiunea asa cum se prezinta ea astazi si nu cu ratiunea care ne-a fost atribuita originar; de aceea in nici un caz nu va fi supus analizei autentical principiu spiritual, ci unul denaturat, mutilat, viciat prin samavolnicia oamenilor. De altfel, dintre toate sistemele cunoscute, cel care, pentru a se dumiri asupra fenomenului intelectual, se straduieste cu buna creredinta sa construiasca o ratiune cu desavirsire abstracta, o natura pur si simplu inzestrata cu inteligenta, chiar fara sa urce pina la izvorul principiului spiritual, este cu siguranta cel mai profund si, prin consecintele lui, cel mai rodnic.13 Dar, cum materialul din care isi construieste modelul i-l furnizeaza acelasi om dat, respectivul sistem filozofic ne dezvaluie si el 12 Cf. Meditations miStaphisiques, Meditatia a treia. 13 Referire la Kant. 102 PiOTR CEAADAEV tot ratiunea artificiala, si nu ratiunea primara. Ginditoiul profund, autor al acestei filozofii, n-a vazut ca era vorba doar de a-ti reprezenta o ratiune care sa nu fi avut decit o vointa, aceea de a cauta si de a evoca Ratiunea Suprema, dar o ratiune care, asemenea cu tot ceea ce exista, sa aiba un mod de miscare perfect supus legii si a carei forta sa nu constea decit intr-o infinita tendinta de a se confunda cu cealalta ratiune. Daca ar fi pornit de aici, el ar fi ajuns fara indoiala la ideea unei ratiuni intr-a-devar pure, pentru ca ea n-ar fi fost decit un reflex al ratiunii absolute; iar analiza aceste ratiuni l-ar fi condus indubitabil la concluzii de o imensa insemnatate; mai mult, el n-ar mai fi ajuns l a doctrina pacatoasa a autonomiei spi ritului uman, a nu stiu carei legi imperative ce s-ar afla chiar in rapunea noastra si care i-ar conferi acesteia puterea de a se inalta, prin propriul ei elan, pin a la totala perfecpune ce-i este accesibila; in sfirsit, o alta filozofie inca si mai aroganta, filozofia omnipotentei eului uman nu i-ar mai fi datorat aparipa. 14 in acelsi timp trebuie sa-i acordam ceea ce i se cuvine: opera lui, asa cum se prezinta ea, merita intregul nostru respect. Noi datoram toate ideile sanatoase existind astazi in lume mersului imprimat de el stiintei filozofice; noi insine nu sintem decit o consecinta logica a gindiri lui. El a stabilit cu o mina sigura limitele rap unii umane; el a scos la iveala faptul ca rapunea aceasta era constrinsa sa accepte doua dintre cele mai profunde convingeri ale ei, fara sa le si poata demonstra, si anume: existenta lui Dumnezeu si durata indefinita a propriei sale fiinte; el ne-a invatat ca exista o Logica Suprema care nu ne este noua pe masura, dar care ne este impusa independent de vointa noastra, si ca exista o lume deosebita si totusi contemporana cu lumea in care noi ne zbatem, ca ratiunea noastra este obligata sub amenintarea de a se prabusi in neant sa recunoasca aceasta lume, si ca de aici anume trebuie sa ne culegem toate cunostintele pentru a le aplica apei lumii reale. Dar, dupa toate acestea, trebuie sa fim de acord si cu faptul ca misiunea lui n-a constat decit in a croi filozofiei un fagas nou si ca, daca a 14 Referire la Fichte. SCRiSORi FiLOZOFiCE 103 avut intr-adevar merite mari fata de spiritul uman, acesta a constat de fapt in a-l fi determinat a face cale intoarsa. lata, ^adar, ceea ce rezulta pe scurt din studiul pe care l-am intreprins. Tot ceea ce exista in lumea ideilor nu provine decit dintr-un anumit numar de notiuni tra^zulse prin traditie, ce nu apghin individului inzestrat cu intelect in mai mare masura decit ii apartin fortele naturii individului fizic. Arhetipurile lui Platon, ideile inascule ale lui Descartes, A priori-ul lui Kant, toate aceste diferite elemente ale gindiri care au impus tuturor gindito-riior pro^funzi recunoasterea lor ca precedind orice s^^e de operatiuni sufletesti, ca fiind anterioare oricarei experiente, oricarei ac uni propri spiritului, top ac^ germeni preexistent ai ratunii, in absenta carora omul n-ar mai fi nici mai mult nici mai pu n decit un marrufer bi^xi sau biman, in ciuda deschiderii largi a unghiului lui facial, in ciuda volumului mare al organului sau encefalic, in ciuda pozitiei sale verticale etc., se rezuma in ideile care ne parvin de la constiintele care ne-au precedat in viata si de la cele care au fost desemnate a ne face sa painrndem in existenta noastra personala. infiltrate in mod miraculos in spiritul primei fiinte omenesti inca din ziua creari ei de catre aceeasi miila care a proiectat planeta pe orbita ei eliptica si a imprimat materiei inerte miscarea, care a dat viata fapturi organizate, ele sint anume ideile care au transmis naturii miscarea ce-i este proprie si au impins omul in cercul urias pe care el este destinat sa-1 parcurga. Reproducindu-se prin contactul mutual al spiritelor si potrivit unui tainic principiu care perpetueaza in constiinta creata actiunea Constintei Supreme, ele fac sa dainuie natura intelectuala in acelei fel in care tl principiu analog face sa dainuie natura materiala. ^Astfel se continua in toate lucrurile impulsul inipal, astfel se dizolva el in mod definitiv intr-o directa si constanta Providenta care se extinde universal asupra tuturor fap^rtior. Odata pusa problema in felul acesta, studiul ce ne ramine de facut e simplu: nu mai avem decit sa cercetam drumul acestor traditii sau datini de-a lungul istoriei speciei umane, pentru a descoperi cum si de unde s-a conservat intreaga si imaculata ideea initial sadita in inima omului. SCRiSOAREA A sASEA ,,On peut demander comment, au milieu de tanl de secousses, de guerres intestines, de conspirations, de crimes et de folies, il y a eu tant d'hommes qui aient cultive les arts utiles el les agraables en italie, et ensuite dens les autres Etats chretiens; c‘est ce qui nous ne voyons pas sous la domination des Turcs." VOLT^AiRE, Essai surlesMoeurs.1 Doamna, in scrisorile mele precedente ati putut vedea cit este de importanta o buna intelegere a miscarii gindirii in succesiunea generatiilor. Dar a trebuit sa mai constatati si faptul ca daca esti pat^ltis de ideea fundamentala potrivit careia in spiritul uman nu se afla nici un adevar in afara celui sadit chiar cu nina Sa de catre Dumnezeu atunci cind l-a scos pe om din nefiinta, nu mai poti citusi de putin privi miscarea veacurilor intr-o maniera similara cu cea practicata de istoria vulgara. Vom descoperi in acest caz nu numai faptul ca o Providenta sau o ratiune perfect inteleapta guverneaza cursul evenimentelor, ci si actiunea directa si constanta a acestei Providente sau ratiuni asupra spiritului uman. Odata admis faptul ca, pentru a se pune in miscare, ratiuni fiintei create i-a fost necesar un impuls primar ce nu provenea din propria * '"Ne putem intreba cum de au existat in italia si mai apoi in celelalte state crestine oameni ^e sa cultive artele utile si artele frumoase in viltoarea atitor zguduiri, lupte intestine, conspiratii, crime si demenp.ali-tati; sub dominatia turcilor nu consta^rn asa ceva." Voltaire, Eseu asupra moravurilor (capitolul CXCVi). SCRiSORi FiLOZOFiCE 105 sa natura, ca primele idei ale acesteia, primele ei cunostinte n-au putut fi decit transmiteri miraculoase ale Ratiunii Supreme, decurge de aici ca de-a lungul progresului ratiunii omenesti, forta care a alcatuit-o in acest fel a trebuit sa-si continue asupra ei exercitarea aceleiasi actiuni pe care a folosit-o atunci cind ii imprima prima miscare. Acest mod de a concepe fiinta inteligenta in timp si in progresul pe care ea il inregistreaza trebuie sa va fi devenit fi^amiliar, Doamna, daca ati sesizat asa cum trebuie lucrurile pe care le-am convenit anterior. Ati vazut ca rationamentul pur metafizic demonstreaza perfect perpetuitatea unei actiuni exterioare asupra spiritului omenesc. De altfel insa nici nu e nevoie sa recurgi la metafizica; concluzia ramine riguroasa si in absenta ei: ea nu poate fi negata fara a nega totodata si premisele din care ea decurge. Daca, dimpotriva, ne gindim anume la felul in care se realizeaza aceasta continua actiune a Ratiunii Divine asupra lumii morale, vom descoperi ca ea mai trebuie sa se manifeste, dincolo de ceea ce trebuie sa fie, asa cum am vazut, in conformitate cu actiunea ei initiala si in asa fel incit sa nu anihileze libertatea ratiunii omenesti, nici sa faca inutila propria activitate a acestei ratiuni. Prin urmare, nu e deloc ciudat faptul ca a existat un popor in mijlocul caruia traditia primelor l egaturi cu Dumnezeu sa se fi pastrat mai pura, mai bine definita decit in rindul altora, si ca, din timp in timp, au aparut oameni in care sa se fi reinnoit primordiala actiune de ordin moral. Daca inlaturam poporul acesta, daca inlaturam respectivii oameni alesi, vom fi nevoiti sa presupunem ca la toate popoarele, in toate epocile vietii universale a omului, in fiecare individ, Gindirea Divina s-a pastrat la fel de vie, la fel de substantiala. Acest lucru ar insemna, vedeti si d^mieavoastra, sa distrugi in lume orice personalitate si orice libertate: ar fi ^anihilarea faptului dat. Or, este evident ca nici personalitatea, nici libertatea nu exista decit in masura in care se manifesta o diversitate a inteligentelor, o diversitate a foselor morale, o diversitate in cunoastere. si din contra, presupunand numai in cazul unei singure natii sau al 106 PiOTR CEAADAEV unui numar restrins de indivizi, special desemnati pentru a pazi aceasta mostenire, un grad de supunere iesit din comun fata de tradipile primare, sau o capacitate particulara de a discerne adevarul primordial transmis spiritului omenesc, n-am face decit sa stabilim un fapt moral absolut asemanator cu ceea ce se petrece neincetat sub ochii nostri: anume ca exista popoare si indivizi aflati in posesia unor lumini de care alte popoare si alti indivizi sint priv ati. in restul s^dei umane, aceste mari tradipi s-au mentinut de asemenea mai mult sau mai putin pure, potrivit conditiilor diferite de care s-au bucurat respectivele popoare; si omul nu a pasit pe calea ce i-a fost harazita decit la luminiina to^ei acelor adevaruri atotputernice pe care o alta ratiune decit a sa le-a generat in mintea lui. Pe pamint nu exista insa decit un singur focar luminos. E adevarat, focarul acela stralucea intr-alt fel decit lumea omeneasca; el nu raspindea in depanari sclipiri inselatoare; concentrat asupra unui singur punct, luminos si totodata invizibil, precum toate marile mistere din lume; fierbinte dar disimulat, precum focul viepi, totul era luminat de aceasta inefabila luntula si totul tindea catre acel centru comun, in timp ce totul parea ca straluceste de sine statator si ca ^mareste teluri opuse. * Cind a venit insa clipa marii catastrofe a lumi spirituale, toate fosele zadarnice pe care le-a creat omul s-au risipit dintr-odata si in mijlocul conflagrapei generale n-a mai ramas in picioare decit tabernacolul adevarului etern. iata cum trebuie conceputa unitatea istoriei; si iata cum aceasta idee se inalta pina la o veritabila filozofie a timpurilor care ne arata fiinta inzestrata cu rapune ca fiind subordonata unei legi generale si absolute in aceeasi masura cu toate celelalte lucruri create. As dori foarte mult, Doamna, sa puteti ajunge la aceasta modalitate abstracta si religioasa de receptare a istoriei; caci nimic nu ne largeste gindirea si nu ne purifica sufletul ca * Nu e necesar sa incercam a detennina geo^^fic punctul de pe pamint in care se afla acest focar; un lu^ sigur este insa faptul ca datinile tuturor popoarelor din lume coincid in desemnarea acelorasi regiuni de pe glob din care ar proveni pernele noastre cunostinte. SCRiSORi FiLOZOFiCE 107 aceasta viziune, chiar daca nebuloasa, a unei Providente care domina vremurile si calauzeste specia umana spre atingerea ' destinului ei final. Dar, deocamdata, sa incercam sa ne faurim o filozofie a istoriei care sa imprastie pentru noi macar pe vastul teritoriu al ^amintirilor omenesti o lurnina ca cea a zorilor prevestind limpezimea vie a zilei. Vom culege cu atit mui mult rod de pe unna acestui studiu premergator, cu cit el constituie in sine un sistem care la nevoie ne-ar putea satisface, chiar daca, din intimplare, ne-ar opri in inaintarea noastra ulterioara. in rest, Doamna, va rog sa va amintiti ca nici mie nu-mi este totul clar, si ca aceste scrisori nu sint decit continuarea convorbirilor noastre intrerupte, convorbiri care mi-au prilejuit atitea clipe de bucurie si care, imi place s-o repet, au fost pentru mine o reala consolare intr-o vreme in care aveam atita nevoie de ea. Nu asteptati, asadar, de la mine sa ma prezint, cu prilejul de fata, mai didactic decit sint de obicei; iar dumneavoastra, tot ca de obicei, pregatiti-va pentru a transmite acestei meditatii ceva din propria-va personalitate. V -ati dat, fira indoiala, seama ca tendinta actuala a spiri-tului omenesc o constituie evidenta stradanie de a invesminta orice stiinta intr-o foTina istorica. Meditind asupra bazelor filozofice ale gindirii istorice, nu poti sa nu recunosti ca ea ' este chcm^ in zilele noastre sa se ridice pe inaltimi infinit mai mari decit cele atinse pina in prezent. Am putea spune ca astazi spiritul nu se simte bine decit in istorie; ca el nu mai face altceva decit sa se reintoarca neincetat asupra timpurilor trecute, cautindu-si noile falie exclusiv in amintirile sale, in contemplarea drumului parcurs, in studiul fortelor ce i-au reglementat dete^tinat desfasurarea de-a lungul veacurilor. Este, neindoielnic, o orientare fericita luata de stita moderna. E momentul sa intelegem ca falia pe care ratiunea umana si-o afla in prez^entul ingust nu-i constituie in intregime esen^ si ca mai exisfa in ea o alta falia care, adunind intr-un singur gind si vremurile scurse si vremurile fagaduite, confera autenticitate fiintei sale si o situeaza in adevhata ei sfera de activitate. 108 PiOTR CEAADAEV Dar nu gasiti oare, Doamnna, ca in general istoria descriptiva sau povestita este inevitabil incompleta? Ca, nu-i asa, din aceasta nu va raniine decit ceea ce se conserva in memoria oamenilor? Or, nu tot ceea ce se intimpl a in lume ramine in memorie. Asadar, actualulrpunct de vedere istoric nu e in masura sa satisfaca ratiunea. in ciuda spiritului filozofic de care s-a patruns istoria in zilele noastre, in ciuda utilelo r lucrari ale criticii, in ciuda ajutorului pe care in ultimul timp stiintelor naturale — astronomia, geologia, chiar si fizica propriu-zisa — le-a placut sa i-l acorde, vedeti ca ea n-a putut atinge inca nici unitatea, nici acea inalta moralitate ce ar decurge dintr-o viziture preci sa asupra legii generale care guverneaza miscarea morala a veacurilor. Contemplind timpurile trecute, spiritul uman a aspirat dintotdeauna la acest maret rezultat; dar invatatura extrasa din istorie pe cai diferite, aceste lectii de filozofie banala, aceste exem ple de mai stiu eu ce virtuti — ca si cum virtutea s-ar expune in marele teatru al lumii si caracteristica ei esenliala n-ar fi aceea de a ramiine ascunsa —, aceasta desarta morala psihologica a istoriei, care n-a generat niciodata vreun om cinstit ci doar o multime de scelerati si nebuni de tot soiul, si care nu slujeste decit la perpetuarea jalnicei comedii lumesti — asadar toate acestea au abatut ratiunea de la adevaratele invataminte pe care datinile omenesti sint chemate sa i le ofere. Cita vreme stiinta a fost dominata de spiritul religiei crestine, o gindire profunda, chiar daca inca prost articulata, raspindea in respectivele studii ceva din sfinta inspiratie din care provenea ea insasi. Dar pe atunci critica istorica mai era inca atit de pupo dezvoltata, nenumarate fapte, in special din vremurile primitive, se pastrau atit de denaturate in umintirile speciei umane, incit intreaga lumina adusa de religie nu putea destrama acea bezna adinca; si istoria, desi il^ninata de o l^nina superioara, nu-si dep^ea platitudinile, nu se ridica la inaltimea cuvenita. in ziua de azi, o maniera intru totul raionala de a concepe istoria ar duce, fiha nici o indoiala, la un rezultat perfect pozitiv. O filozofie a istoriei total innoita — iata ce pretinde rapunea secolului nostru; o SCRiSORi FiLOZOFiCE 109 filozofie care sa nu semene cu vechea filozofie a istoriei mai mult decit seamana analizele savante ale astronomiei zilelor noastre cu sirul de observatii gnomonice2 intreprinse de Hip-parchos3 si de ceilalti astronomi ai Antichitatii. Trebuie numai avut in vedere ca nu vom demonstra totul, dar ca inca de pe vremea lui Moise si a lui Herodot au fost totusi suficient de multe pentru a face posibila presimtea multor lucruri. Faptele ca atare, indiferent in ce masura le-am acumula, nu ne vor furniza niciodata certitudinea; ea nu poate decurge decit din felul in care ele vor fi intelese. Asa s-au petrecut lucrurile atunci cind experienta de veacuri l-a invatat pe Kepler legile miscarii planetare, fara sa-i fie insa acestuia suficienta pentru a-i dezvalui si legea generala a naturii: aceasta descoperire era rezervata unui gen de revelatie extraordinara, unei cucernice meditatii.4 iata, Doamna, cum e istoria pe care trebuie sa cautam a o intelege. Dar mai intii, ce semnificatie au acele comparatii intre secole si popoare pe care le ingramadeste o desarta eruditie? Toate acele origini ale limbilor, popoarelor si ideilor? O filozofie oarba sau indarainica n-ar putea oare oricind sa se eschiveze de la un raspuns aducind vechiul argument al uniformitatii generale a naturii umane? Sa scape de aceasta miraculoasa inlantuire a timpurilor, din care sa lipseasca orice unna de Providenta, prin teoria ei privitoare la dezvoltarea naturala a spiritului omenesc, fara vreo alta cauza decit forta mecanica a naturii umane? Pentru ea spiritul uman este in cel mai bun caz asemenea unui bulgare de zapada care se mareste tot rostogolindu-se — nimic mai mult5. in rest, fie ca vede pretutindeni un progres si o dezvoltare naturale 2 Este vorba de observatiile intreprinse cu ajutorul gnomonului, unul dintre cele mai vechi instrumente astronomice folosit pentru determinarea inaltimii soarelui si orientarea adevaratului meridian. 3 Hipparchos (c. 190 - 125 i.H.) — inva^t grec, unul dintre intemeietori astronomiei. 4 Vezi nota ampla a lui Ceaatlaev de^spre Newton din a popatra, p. 81. 5 Referire polemica la filozofe materialismului francez din scolul al ^^Ш-lea; motto-ul din Voltaire intareste caracterul polemic al acestei scrisori. 110 PiOTR CEAADAEV care, potrivit conceptiei ei, sint inerente fintei umane, fie ca nu descopera decit o miscare fara motivare si fara ratiune. Potrivit diferitelor tipuri sufletesti, intunecat si deznadajduit sau plin de speranta si increzator in rasplata, ea nu vede omul decit fie zbatindu-se neghiob ca o musca la soare, fie inaltindu-se si tot inaltindu-se prin fotrii sublimei lui naturi; totdeauna insa pentru ea conteaza omul, nimic altceva decit omul. De buna voie ignoranta, ea nu invata nimic de la lumea fizica pe care crede ca o cunoaste, decit poate ceea ce aceasta ofera curiozitatii desarte a spiritului sau simturilor; marile l^nini pe care aceasta lume le raspindeste fara incetare din sinul ei nu ajung pina la ea; si daca in cele din unna, ea se decide sa recunoasca in ansamblul tuturor lucrurilor existenta unui plan, a unui sens, si sa le supuna acestora inteligenta umana, acceptind toate consecintele care ar decurge de aici in ceea ce priveste ordinea morala universala, acest lucru ii raminc inaccesibil atita timp cit ea este asa cuin este. Nu va servi prin urinare la nimic nici sa stabilesti legaturi intre diferitele vremuri, nici sa prelucrezi fara incetare materialul pe care il ofera faptele: trebuie incercata caracterizarea profunda a marilor epoci istorice, trebuie riguros si cu desavirsita imp^ialitate detenninate trasaturile fiecarei ere potrivit legii unei inalte ratiuni practice. De altfel, dana privim bine lucrurile, vom vedea ca materialul istoric a fost epuizat; ca popoarele si-au povestit toate traditiile; ca daca epocile trecute vor fi intr-o buna zi mai bine explicate — evident nu datorita criticii aceleia care nu-i in stare decit sa rascoleasca vechea cenusa a popoarelor, ci prin p^rocedee strict rationale —, in cea ce priveste propriu-zis faptele nu va mai fi nimic de descoperit. Prin uunarc, istoriei nu i-a mai ramas astiizi altceva de facut decit sa mediteze. Odata inteles lucrul acesta, istoria se va situa firesc in sistemul general al filozofiei, va deveni un element integrant al ei. Se intelege, atunci se vor desprinde din ea numeroase elemente care vor rumine in seama romancierilor si a poetilor preocupati de legenda. Dar mult mai multe vor fi elementele SCRiSORi FiLOZOFiCE 111 care sa tisneasca din ceturile in care zacusera, pentru a se situa pe piscurile cele mai la vedere ale noului sistem. Aceste elemente nu-si vor mai dobindi veridicitatea exclusiv din cronici; de-acum inainte ratiunea morala va fi aceea care le va pune pecetea certitudinii, in acelasi fel in care au fost concentrate de catre ratiunea geometrica in formule descoperite de experienta si observatie. Asa este, de pilda, acea apoca inca atit de putin inteleasa — si nu din cauza lipsei datelor si a monumentelor, ci din cauza carentelor gindirii —, epoca la care ajung toate timpurile, in care totul se sfirseste si totul incepe, despre care se poate spune fara exagerare ca in ea intreg trecutul speciei umane se uneste in viitorul ei: am in vedere primele secole ale erei noastre. intr-o buna zi meditatia istorica nu se va putea desprinde de spectacolul impunator al tuturor maretiilor primare ale omului devenite praf si pulbere, al tuturor maretiilor lui viitoare incepind sa infloreasca. Tot astfel este si lunga perioada care a urmat si a continuat acea era a reiunoirii fiintei umane; perioada pe care prejudecata si fanatismul filozofic o infatisau odinioara intr-un mod atit de fals, perioada in care lumini atit de stralucitoare erau ascunse de bezna cea mai adinca, in care forte morale atit de prodigioase se conservau si -se alimentau in mijlocul unei aparente imobilitati a spiritului si pe care n-am inceput s-o patrundem decit o data cu noua orientare pe care a luat-o spiritul omenesc. Atunci insa ea se va infatisa in intreaga sa minunata realitate si cu toate marile ei invataminte. Apoi vor iesi din umbra care le invaluie figuri uriase actualmente pierdute in multimea personajelor istorice, iar nenumarate glorii, fata de care oamenii au nutrit vreme indelungata o vinovata sau imbecila venerare, se vor pierde pentru totdeauna in neant. intre altele acestea vor fi noile destine ale unor personaje biblice, necunoscute sau neglijate de ratiunea umana, sau ale citorva pagini intelepti pe care tot ea i-a incarcat cu mult mai multa slava decit meritau ei de fapt! De exemplu, destinul lui Moise si al lui Socrate; se va afla o data pentru totdeauna ca unul a dat oamenilor pe D^unezeu 112 PiOTR CE^AADAEV cel adevarat, iar celalalt nu le-a lasat mostenire decit o indoiala descurajanta si nelinistitoare. Al lui David si Marc Aureliu; se va vedea ca unul este modelul perfect al celui mai sfint eroism, iar celalalt e doar un exemplar ciudat al unei maretii artificiale si al unei virtuti de parada. La fel dupa cum nu ne vom mai aminti de Cato, sfisiindu-si cu furie maruntaiele, decit pentru a aprecia, la adevarata valoare, si filozofia care inspira o virtute atit de indirjita, si mare^a jalnica pe care omul si-a fiurit-o el singur. Dintre gloriile pagmismului cred ca numele lui Epicur va fi eliberat de prejudecata care il vestejeste si ca amintirea lui va stirni un nou interes. Alte mari celebritati vor fi si ele supuse, la fel, unei noi aprecieri. De pilda, numele Stagiritului6 nu va mai fi pronuntat decit cu un fel de oroare, n^ele lui Mahomed — cu un profund respect: primul va fi considerat un fel de inger al tenebrelor care a inabusit printre oameni, de-a lungul multor secole, toate fortele binelui; cel de-al doilea — ca o fiinta binefacatoare, ca unul dintre cei care au contribuit in cea mai mare masura la realizarea planului conceput de intelepciunea Divina pentru mintuirea speciei umane. in sfirsit, sa ma incumet oare sa o spun? — un soi de ticalosie va fi asociata cu marele nume al lui Homer. Judecata pe care instinctul religios al lui Platon l-a determininat pe el sa se pronunte contra acestui corupator de oameni nu va mai fi considerata ca una dintre faimoasele sale porniri utopice, ci ca una dintre cele mai remarcabile anticipari ale gindirii viitorului. Trebuie ca odata si odata oamenii sa ajunga sa roseasca la amintirea acestui seducator vinovat care a contribuit in mod inspaimintator la degradarea naturii amane; trebuie ca ei sa se caiasca pentru risipa de tamue inchinata acestui adulator al pasiunilor lor care, pentru a le fi pe plac, a pingarit sfinta traditie a adevarului si le-a umplut inimile cu laturi. Toate aceste idei care pina in prezent n-au atins decit superficial gindirea omeneasca sau care, in cel mai bun caz, au zacut neinsufletite in citeva minti indepen 6 in manuscris:"Stagyrite". SCRiSORi FiLOZOFiCE 113 dente, se vor situa irevocabil de acum inainte in sentimentul moral al speciei umane, devenind tot atitea axiome ale bunului simt. Dar unul din invat^nintele cele niai importante ale istoriei concepute in acest sens ar fi consolidarea in amintirile spiritului uman a rangurilor avute de catre diverse popoare disparute de pe scena lumii si saturarea constiintei popoarelor in viata cu sentimentul propriilor lor destine pe care ele sint chemate a le infaptui. Receptind limpede diferitele epoci ale vietii sale trecute, fiecare popor isi va vedea prezentul asa cum este el de fapt si va fi in stare sa-si presimta drumul viitor. S -ar constitui astfel, la toate popoarele o constiinta nationala autentica, alcatuita dintr-un anumit numar de idei pozitive, din adevaruri evidente deduse din propria lor amintire, din convingeri solide care le-ar guverna in mai mare sau mai mica masura spiritele si le-ar orienta spre atingerea aceluiasi tel. si atunci, na^onalitatile care pina la ora actuala n-au facut decit sa desparta oamenii intre ei, eliberate de orbirea lor si de interesele lor impatimite, se vor imbina unele cu altele pentiu a ajunge la un rezultat armonios si universal; atunci isi vor da mina toate popoarele si se vor indrepta impreuna catre telul comun. stiu ca aceasta fuziune a inteligentelor ne e noua fagaduita prin filozofie si in general prin progresul cunoasterii de catre inteleptii nostri; dar, daca stam sa ne gindim ca popoarele, desi fapturi colective, sint de fapt fiinte morale intocmai precum indivizii, ca, in consecinta, aceeasi lege guverneaza viata spirituala si a unora si a celorlalli, vom constata ca activitatea marilor familii umane depinde in mod necesar de acest sentiment al personalitatii care face ca ele sa se conceapa pe sine distincte de restul speciei umane, avind o existenta proprie si interese deosebite. Acest sentiment este un element necesar al constiintei universale si constituie, daca putem spune asa, eul fiintei umane colective. Ca atare, in nadejdile noastre privind fericirea viitoare si perfectiunea ilimitata nu vom putea dintr-o data face abstractie de marile personalitati ale umanitati, tot asa cum 114 PiOTR CEAADDAEV nu putem face abstractie nici de cele mai marunte din care ea se compune. Ele trebuiesc acceptate ca principii si mijloace date pentru a atinge o treapta mai inalta a desavirsirii. Asadar, viitorul cosmopolitic al filozofiei nu este decit o himera. Trebuie ca in primul rind sa se constituie o antmtita morala domestica a popoarelor, distincta de murala lor politica; trebuie ca ele sa invete niai intii a se cunoaste sj aprecia, intocmai ca si indivizii; sa stie care le sint viciile si virtutile, sa invete sa se ciDasca pentru greselile lor, pentru crimele comise, sa rascumpere raul pe care l-au facut, sa staruie pe calea binelui pe care o urineaza. iata care sint condicile inevitabile ale unei adevarate perfectabilitati, atit in cazul popoarelor cit si in c^ul indivizilor; pentru a-si indeplini menirea pe lume, si unii si ceilalti trebuie sa se aplece asupra vietii lor trecute si sa-si afle viitorul in propriul trecut. in acest caz, vedeti si dumneavoastra, critica istorica ar inceta sa mai fie o desarta cuiiozitate, devenind una dintre cele mai inalte magistraturi. Ea si-ar exersa justitia implacabila in raport cu faptele si maretia tuturor veacurilor; ar scruta cu minutiozitate toate renumele, toate gloriile; ar inlatura fantomele si faimele istorice; ea nu s-ar mai preocupa decit de anihilarea falselor imagini care incarca in masura atit de mare memoria oamenilor, pentru ca, trecutul oferindu-se ratiunii in adevarata sa lumina, aceasta sa poata deduce din el concluzii certe in raport cu prezentul si sa-si poata, cu o anumita siguranta de sine, arunca privirile spre spatiile nemasurate ale viitorului. Cred ca atunci ar pieri cu totul o glorie uriasa, gloria Greciei; cred ca va veni ziua in care gindirea morala nu se va mai opri decit cind va fi patrunsa de o sfinta tristete, pe acest teritoriu al nadejdilor inselate si al iluziilor, de pe care geniul imposturii a revarsat pe restul pamintului, vreme atit de indelungata, seducea si minciuna. Atunci n-am mai fi martorii felului in care sufletul pur al unui Fdnelon se adapa fara grija din nascocirile voluptuoase generate de cea mai inspiDmintatoare depravare a spiritului uman, si nici al faptu SCRiSORi FlOZOFiCE 115 lui ca multe inteligente viguroase se lasa invadate de inspiratul e senzuale ale lui Platon*; si dimpotriva, isi vor afla neindoielnic aplicarea, pe cit de admirabila tot pe atit de neasteptata, vechile cugetari aproape uitate ale spiritelor religioase (in speta ale unora dintre cei mai renumiti ginditori, autenti ci eroi ai gindi rii, care in zorii noii soci etati cu o mina trasau calea pe care aceasta trebuia sa o parcurg a, in timp ce cu cealalta respingeau monstrul agonizant al poflteismului)* 7 si conceptiile prodigioase ale acelor intelept carora Dumnezeu le-a incredintat pastrarea primelor cuvinte rostite de El in fata Creatiei Sale. in viziunile singulare ale viitorului de care cindva citiva oameni au avut favoarea sa se bucure, se va vedea, probabil, in primul rind expresia unei cunoasteri intime a legaturii absolute dintre diferitele vremuri, descope-rindu-se ca preziceri le acestea nu se raporteaza, de fapt, la nici o epoca detenuinata, ci ca ele sint povete care privesc fara deosebire toate timpurile, ba mai mult, ca este suficient sa privesti in jurul tau pentru a vedea infaptuirea lor perfecta in succesivele schimbari ale societatii, ca manifestare cotidiana si luminoasa a legii eterne a lumii morale, in asa fel incit profetia sa ne fie la fel de accesibila precum ne sint evenimentele de care sintem minati. ** iata, in sfirsit, cea mai importanta lectie pe care ne-ar da-o un asemenea fel de a intelege istoria; in sistemul nostru aceasta lectie, flcindu-ne sa intelegem viata universala a fiintei inzestrate cu ratiune, singura in masura sa dezlege enigma omeneasca, repuna intreaga filozofie a timpurilor: in * Schleiermacher, Schelling, Cousin etc. 7 P^ntezele nu figureaza in manuscris; ele au fost introduse de editia franceza pentru facilitarea lec^turi. ’* intre altele, nu vom mai cauta ca odinioara marele Babilon ui cutare sau cutare putere a lumii, ci vom sims ca in miezul vuietului prabusirii sale; cu alte cuvinte, vom sti ca istoricul sublim al epocilor viitoare, care ne-a povestit aceasta inspaimuitatoare cadere, nu are in vedere un anume imperiu, ci toate societatile materiale existente pina acum sau care vor exista de-acum inainte. " 116 PiOTR CEAADAEV loc sa ne complacem in sistemul absurd al perfectibilitatii automate a naturii noastre, perfectibilitate atit de vadit dezmintita de experienta tuturor veacurilor, vom intelege ca omul, lasat in voia lui, nu s-a indreptat, dimpotriva, decit spre o degradare indefinita; ca daca la toate pooarele au existat si epoci de progres, si momente de mare luciditate in viata universala a omului, elanuri sublime ale ratiunii sale, si eforturi prodigioase intreprinse de natura sa — ceea ce e adevarat —, nimic nu atesta o inaintare pennanenta si continua a societatii in general; si ca nu remarcam o miscare intr-adevar ascendenta si un principiu al unei progresivitati 'reale si de durata infinita decit realmente in societatea ai carei membri sintem, in societatea crestina care nu de mina omului a fost facuta. Noi am cules, fara indoiala, ceea ce spiritul celor din vechime a imaginat sau a descoperit; am profitat de pe urma acestui lucru si am refacut astfel veriga sfarimata din lantul vremurilor; de aici nu rezulta insa ca popoarele ar fi ajuns la stadiul la care se afla astazi, in absenta fenomenului istoric intru totul spontan, total izolat de orice antecedent, total in afara genezei obisnuite a ideilor umane si a inlantuirii firesti a lucrurilor, asadar in absenta acelui fenomen istoric ce desparte lumea veche de lumea noua. si atunci, Doamna, cind privirile inteleptului se vor indrepta spre trecut, din momentul in care o putere supranaturala a imprimat spiritului uman o noua orientare, lumea se va reconstitui in imaginatia sa in lumina ei adevarata — corupta, singeroasa, mincinoasa. El va recunoaste ca progresul popoarelor si al generalilor pe care le-a admirat atita, de fapt nu le-a condus pe acestea decit spre o abrutizare situata mult mai jos decit aceea a popoarelor pe care le numim salbatice; si va vedea exact ca societatile lumii vechi nu dispuneau de nici un principiu al duratei si al permanentei, ceea ce ne demonstreaza foarte bine cit erau de imperfecte aceste societati. intelepciune profunda a Egiptului, grape fermecatoare a loniei, virtuti ale Romei, stralucire a Alexandrei — ce s-a ales de voi? se va intreba el. Civilizatii stralucite vechi cit lumea, SCRiSORi FiLOZOFiCE 117 hranite de toate fortele, asociate tuturor gloriilor, tuturor maretiilor, tuturor dominatiilor si, in sfirsit, puterii celei mai mari care sa fi strivit cindva pamintul, cum de-ati putut fi voi nimicite*? La ce bun intreg acest travaliu de veacuri, la ce bun eforturile semete ale naturii inzestrate cu inteligenta, daca intr-o buna zi niste popoare noi, care nu participasera deloc la realizarea lor, aveau sa distruga totul, sa transforme acest splendid edificiu in farime, pentru a trece apoi cu plugul peste ruine? Sa nu fi construit omul decit pentru a vedea lucrarea propriilor sale miini prefacuta in praf si pulbere? Sa nu fi acumulat el atita decit pentru a pierde intr-o buna zi totul? Sa nu se fi inalt at el atit de sus decit pentru a cadea si mai jos? Nu va lasati inselata, Doamna. Nu barbarii sint cei care sa fi distrus lumea veche; aceasta era un cadavru in descompunere, iar barbarii n-au facut decit sa-i imprastie pulberea in vint. Aceiasi barbari atacasera si mai inainte societatile antice fara sa fi reusit sa le zdruncine; istoria de-abia isi mai aminteste de primele lor invazii. Cauza consta in faptul ca principiul de viata care determinase subzistenta societatii umane pina in respectivul moment se epuizase; ca interesul material sau, daca vreti, interesul real care pina atunci determinase el singur miscarea sociala isi indeplini se, ca sa spunem asa, misiunea si realizase educarea preliminara a genului uman: cu toata dorinta ei arzatoare de a iesi din sfera ei terestra, gindirea omeneasca nu se poate inalta decit din timp in timp spre regiunile in care se afla adevaratul principiu al tuturor lucrurilor; ca atare, ea nu va putea niciodata conferi societatii o totala statornicie. in acest adevar este inclusa intreaga istorie despre care va vorbesc eu. Din pacate, ne-am obisnuit de multa vreme sa nu vedem in Europa decit state disparate. Statornicia societati noi si imensa ei superioritate fata de societatea veche nu puteau fi, in consecinta, intelese. Nimeni nu se gindea ca, de-a lungul unui sir de secole, ea construise un veritabil sistem federal * Alexandru, Seleucizii, Marc Aureliu, iulian, Lagizii etc. 118 PiOTR CEAADAEV sau, mai degraba, un singur popor; ca acest sistem nu s-a destramat decit in urma Reformei. Cind s-a produs insa Reforma, societatea fusese deja in intregime si pentru eternitate edificata. inaintea acestui eveniment nefast, popoarele Europei nu se considerau decit ca alcatuind un singur corp social, divizat din punct de vedere geografic in diferite state, dar formind unul singur din punct de vedere moral. Multa vreme n-a existat in rindurile lor vreun alt drept public decit cel al Bisericii; razboaiele care se intreprindeau pe vremea aceea erau considerate ca fiind lupte intestine; un singur si unic interes insufletea intreaga lume; o singura idee o inspira. iata ceea ce face ca istoria Evului Mediu sa fie atit de profund filozofica; ea este literalmente istoria spiritului ^an; totul este realizat de catre miscarea morala, miscare a gindiri; in tabloul general evenimentele pur politice se situeaza totdeauna doar in planul al doilea; si ceea ce demonstreaza acest lucru sint tocmai razboaiele de opinie, pentru care filozofia secolului trecut a avut o atit de mare aversiune. Voltaire remarca foarte bine ca opinia nu a generat razboaie decit la crestini 8; mai departe el incepe sa divagheze in maniera sa caracteristica. [Cind descoperi insa in istorie an fapt unic, merita, cred, pe deplin sa intelegi inainte de toate ce l-a produs si la ce rezultate duce.9] Dar, va intreb eu, s-ar fi putut oare instaura domnia gindirii altfel decit acordind principiului gindirii intreaga sa realitate, intreaga sa intensitate? Daca aparentele s-au schimbat, acest lucru este rezultatul schismei: spargind unitatea ideii, ea a spart totodata unitatea societatii; esenta lucrurilor este insa, fara indoiala, aceeasi: 8,.Opinia nu a generat razboaie civile decit la crestini, caci schisma dintre osmanlii si persani n-a fost niciodata altceva decit o chestiune politica. Razboaiele interne religioase care au devastat o mare parte a Europei sint mai dezgustatoare decit celelalte pentru ca sint nascute din insusi principiul care trebuie sa previna orice fel de razboi." Voltaire, Remarques pour servir de supplement a 1‘Essai sur les moeurs et l'esprit des nations, observata a Vl-a. 9 Traducatorul rus initial a taiat si pe urma a re introdus acest pasaj, care figureaza in versiunea franceza, ca si in edipile ruse ulterioare. SCRiSORi FiLOZOFiCE 119 Europa este in continuare Crestinatatea, orice ar face. Desigur, ea nu va mai reveni la starea in care se afla la virsta tinere^ si maturizarii ei; nici nu incape vreo indoiala ca intr-o buna zi granitele ce despart popoarele crestine se vor sterge din nou si ca, intr-o fonna noua, principiul primar al societatii noi se va manifesta mai puternic decit oricind. Pentru crestin lucrul acesta e o chestiune de credinta: lui nu-i este ingaduit sa se indoiasca de acest viitor, in aceeasi masura in care nu-i este ingaduit sa se indoiasca de trecutul pe care se intemeiaza crezurile sale; pentru orice spirit cit de cit profund lucrul acesta este, cred, un fapt dovedit. Cine stie daca ziua aceea nu este mai putin indepartata decit s-ar crede? in zilele noastre se desfasoara neindoielnic o munca religioasa in adincul spiritelor; ca si anumite intoarceri in mersul stiintei, aceasta suprema putere a secolului; din cind in cind, in suflete — ceva solemn si recules; cine stie daca nu avem in aceste cazuri de-a face cu anumiti precursori ai unor mari fenomene morale si sociale ce vor determina o revolutie generala in intreaga natura rationala, in masura sa transfonne destinul fagaduit omului din fapt de credinta, asa cum este acum, in probabilitati si chiar certitudini ale ratiunii generale? Caracterul specific al noii societati trebuie interpretat, Doamna, pe temeiul marii familii a popoarelor crestine; aici anume se afla elementul de stabilitate si de adevarat progres care o distinge de orice alt sistem social ce a existat vreodata pe lume; si tot aici sint ascunse toate marile lumini ale istoriei. Vedem astfel ca, in ciuda tuturor revolutilor prin care a trecut, noua societate nu a pierdut ninuc din vitalitatea caracteristica ei, ci, dimpotriva, puterea ei creste pe zi ce trece si in sinul ei se manifesta cu fiecare zi puteri noi, mai viguroase decit cele initial dezvoltate de ea. Mai constatam si faptul ca arabii, tatari, turcii nu numai ca nu au putut s-o distruga, dar, dimpotriva, n-au facut decit s-o fortifice. stiti bine ca primele doua popoare amintite au atacat-o inainte ca praful de pusca sa fi fost descoperit, ceea ce demonstreaza ca nu annele de foc au fost cele care sa o fi salvat de. la pieire; iar unul dintre aceste 120 PiOTR C T.AADDAEV popoare invada concomitent cele doua societati ramase din lumea antica — india si Orina. Datorita uriasei popul atii de care dispuneau — mase, desi inerte, capabile totusi sa reactioneze —, e adevarat, nu au pierit nici aceste doua societati; dar s-a pierdut specificitatea lor indigena, iar vechiul lor principiu vital a fost, in cadrul corpului social, marginalizat; in felul acesta s-a pronuntat totusi condamnarea lor la moarte. De altfel, aceste doua tm erau destinate a ne da o mare lectie de care noi trebuie sa ne folosim. Contemplindu-le astm, noi ne simtim intr-un anume sens contemporanii acelei lumi din care actualmente nu mai aflrun in jurul nostru decit praful; din acest lucru anume putem trage noi invataminte privitoare la ceea ce s-ar fi intimplat cu specia umana in absenta impulsului innoitor imprimat ei de catre o mina atotputernica. si tineti seama de faptul ca din vremuri imemoriale Cinina pare sa fie in posesia celor trei instrumente despre care se spune ca ar fi accelerat printre noi in cea mai mare masura progresul spiritului anian: busola, tiparul si praful de pusca. Ei bine, la ce i-au servit ele Chinei? Au realizat chinezii ocolul pamintului? Au descoperit ei o noua emisfera? Au ei o literatura mai vasta decit cea pe care o aveam noi inaintea descoperirii tiparului? in funesta arta a razboiului au avut ei frederici si bonaparti, asa cum am avut noi? Cit priveste industanul, exista oare pe lume ceva care sa ateste mai convingator neputinta si trista conditie a oricarei societati care nu se intemeiaza pe adevarul nemijlocit emanat de la Ratiunea Suprema, decit starea abjecta la care tara aceasta a fost redusa in unna cuceririi tatare si apoi a celei engleze?! Nu am nici o indoiala ca acest stupid imobilism al Chinei si aceasta extraordinara injosire a poporului indian, depozitarul celor mai vechi lumini naturale si al embrioanelor tuturor cunostintelor omen^ti, presupun o uriasa lectie pentru noi si ca ^^unezeu le-a conservat tocmai de aceea pe pamint*?! ‘Nu avem oare aici de-a face cu actiunea acestei legi in domeniul inteligentei colective a popoarelor, actiune ale carei efecte le constatam SCRiSORi FiLOZOFiCE 121 Ati auzit deseori ca prabusirea imperiului roman este atribuita pierderii moravurilor si despotismului care i-a urmat. in aceasta revolutie universala nu este insa vorba de Roma, nu Roma este cea care a pierit, ci intreaga civilizatie antica. Egiptul faraonilor, Grecia lui Pericle, cel de-al doilea Egipt al Lagizilor si intreaga Grecie a lui Alexandru care se intindea pina dincolo de indii; in sfirsit, insusi iudaismul din momentul in care s-a elenizat — toate se contopesc in masa romana si nu mai constituie decit un singur tot, o societate unica reprezentind toate generatiile anterioare inca de la originea lucrurilor, si care continea tot ceea ce fusese forta morala si intelectuala dezvoltata in natura omeneasca pina in momentul respectiv. Prin unnare, n-a fost anihilat un imperiu, ci societatea umana, care a luat-o de la inceput. Din momentul in care globul prunintesc a fost cumva incercuit de Europa si o lume noua, iesita din ocean, a fost remodelata de ea, iar restul populatiilor i s-au supus in asemenea masura incit se poate spune ca, intr-un fel, ele nici nu mai existau decit dupa bunul ei plac, este mai usor de inteles ce se petrecea pe pamint atunci cind se prabusea vechiul edificiu si cel nou ii lua in mod miraculos locul: era elementul moral al universului care dobindea o lege noua, o noua alcatuire. Fara indoiala, materialele vechii lumi au fost folosite la edificarea lumii noi; trebuia ca baza materiala a ordinii morale sa ramina aceeasi; in plus, alte materiale cu desavirsire noi, zilnic in capul omului? Anume cli o ra une care cine stie din ce motive n-a extras nimic din masa ideilor raspindite in intreg genul uman si prin aceasta nu s-a supus citusi de putin actiunii unei legi generale, ci a ramas izolata de familia omeneasca si s-a retras in ea insasi, va fi supusa inevitabil unei degradari cu atit mai profunde, cu cit propria ei actiune a dat dovada de o mai mare insubordonare? intr-adevar, niciodata o napune n-a fost redusa la un asemenea nivel de abjectie incit sa devina prada, nu a unui alt popor, ci a unei miini de traficanti, ei insisi supusi ai tarilor lor, dar potenta^ absolup in rindufile ei. Mai mult, in afara acestei nemanntilnite degr^adari a hindusilor ca rezultat al cuceririi lor, inceputul disparitiei societatii indiene dateaza de mult mai multa vreme. Literatura, filozofia, pina si limba in care au fost toate acestea expuse tin de o ordine a lucrurilor care nu mai exista de foarte mult timp. 122 PiOTR CEAADAEV extrase dintr-o cariera pe care civilizatia antica nu apucase sa o exploateze, au fost furnizate de catre Providenta; capacitatile active si concentrate din Nord s-au imbinat cu fortele expansive ale Sudului si Orientului; gindirea rece si serioasa a zonelor cu clima aspra s-a contopit cu gindirea calda si zimbi-toare a climei temperate; s-ar putea spune ca toate fortele intelectuale diseminate in lume au venit in aceeasi zi sa se contopeasca, pentru a zamisli generatii de idei ale caror elemente fusesera pina atunci ingropate in adincurile cele mai misterioase ale inimii omenesti. Dar nici planul edificiului si nici cimentul care a legat intre ele aceste materiale diverse nu erau o lucrare omeneasca: gindul pogorit din ceruri a facut totul. iata ceea ce este important de inteles si iata ceea ce simplul rationament istoric, chiar cind apeleaza la toate resorturile umane pe care le afla in epoca respectiva, nu e in stare sa le explice. iata care este pivotul in jurul caruia se roteste sfera intregii istori, iata ceea ce explica si demonstreaza fenomenul educatiei genului uman. Nimic altceva decit insasi maretia acestui eveniment, legatura sa intima, necesara, pe deplin providentiala, cu tot ceea ce i-a premers si tot ceea ce i-a urmat ar fi, cred, suficiente pentru a-l situa dincolo de cursul obisnuit al faptelor omenesti; dar actiunea sa decisiva asupra ratiunii, fortele cu desavirsire noi pe care le-a implantat in ea, nevoile noi cu care a imbogatit-o si, mai presus de toate, acea nivelare a spiritelor pe care a operat-o si care a facut ca omul sa fie in toate imprejurarile, in toate inclinatiile sale si in toate situatiile insetat de adevar si apt de a-l cunoaste — iata ce confera acestei epoci pecetea Ratiuni Supreme si a unui ulterior caracter pro-videnpal. Mai constatati si faptul ca, in ciuda frecventelor ei reintoarceri la lucruri care nu mai sint, care nu mai trebuie si nu mai pot sa fie, orice ar face, ratiunea umana s-a simtit de atunci incoace totdeauna si cu totul legata de acest moment. Aceasta parte a inteligentei universale care domina si antreneaza actualmente tot restul ei nu dateaza oare din ziua intii a erei noastre? Spiritul lumii nu este oare astazi spiritul crestin? SCRiSORi FiLOZOFiCE 123 Nu stiu, s-ar putea ca nu toti ochii sa poata vedea linia ce ne desparte pe noi de lumea veche. in ceea ce ma priveste, intreaga mea filozofie, intreaga mea morala, intreaga mea religie rezida in aceasta. Nadajduiesc ca va veni o vreme cind toate reintoarcerile la paginism, cu tot cortegiul consecintelor lor, si in special aceea efectuata in secolul al cincisprezecelea si denumita — cred — renasterea literelor, nu vor mai fi privite decit ca o vinovata amagire, a carei amintire trebuie stearsa prin orice mijloace posibile din memoria lumii. Trebue sa mai observam ca, dintr-un soi de iluzie optica, ne imaginam Antichitatea ca pe o succesiune de vremuri fara de sfirsit, in timp ce epoca moderna pare sa nu fi inceput decit de ieri. Or, istoria l^mii antice, mergind de exemplu pina la stabilirea pelasgilor10 in Grecia, imbra^seaza un interval de timp depasind doar cu un secol durata erei noastre. iar timpurile propriu-zis istorice nu au nici macar o asemenea intindere. in acest interval de timp, cite societati n-au disparut din lumea antica! in schimb, in istoria popoarelor moderne nu se disting ca deplasindu-se decit granitele geografice ale statelor, societatile si popoarele ramin intacte. Nu trebuie sa va mai spun ca evenimente de genul expulzarii maurilor din Spania, extenni-narea populatiilor americane, nimicirea tatarilor din Rusia nu fac decit sa ne confirme principiul. in felul acesta, caderea imperiului otoman, al carei ecou ne mai vibreaza in urechi, ne va mai oferi inca spoctacolul uneia dintre acele mari catastrofe pe care popoarele crestinatatii nu sint menite a le incerca. Va veni apoi rindul altor popoare necrestine, care se afla la cele mai indepartate extremitati ale sistemului nostru. iata care este cercul actiunii atotputernice a sacrului adevar: aci indepartand diferitele populatii, aci prinzindu-le in circumferinta sa, el se largite fara incetare si ne apropie de vremurile prorocite. Asa se desavirsesc destinele speciei umane. E nemaipomenita indiferenta cu care a fost, timp indelungat, considerata civilizatia moderna. si totusi, vedeti si 10 Denumire a populatiei care a locuit in Grecia in perioada preelenica. 124 PiOTR CE^AADAEV dumneavoastra, ca a o concepe concret, a o explica bine inseamna intr-un anume fel rezolvarea problemei sociale. Tocmai de aceea, in consideratiile cele mai vaste si generale ale filozofiei istoriei trebuie sa revii mereu, fie ca iti este sau nu pe plac, la aceasta civilizatie. si intr-adevar, nu include ea oare tot ceea ce au produs epocile trecute? si fi-vor oare epocile viitoare altceva decit consecinta acestei anume civilizatii? Or, fiinta morala nu e altceva decit fiinta plamadita de timpuri si pe care tot timpurile trebuie sa o desavirseasca. A mai fost oare vreodata in societatea omeneasca intreaga masa a ideilor, risipite pe suprafata intelectuala a l^nii, concentrata in asemenea masura ca in societatea actuala? O singura idee a mai imbratisat oare, in vreuna din epocile vietii universale ale fiintei omenesti intreaga activitate a naturi sale, asa cum se intimpla in zilele noastre? Noi sintem, prin urmare, efectiv mostenitorii a tot ceea ce cindva au faurit oamenii, si pe pamint nu exista nici un punct care sa se poata sustrage influentei ideilor noastre; in univers nu mai exista, asadar, decit o unica putere spirituala. in acest fel toate problemele fundamentale ale filozofiei istoriei sint in mod necesar conpnute in problema civilizatei europene. Cind insa se profereaza perfectibilitatea omeneasca, progresul spiritului uman, se crede ca s-a spus totul, ca s-a explicat totul. S-ar zice ca omul n-a facut de-a lungul vremurilor decit sa mearga inainte, fara sa se opreasca vreodata, fara sa mai dea si inapoi; ca in miscarea naturii inzestrate cu ratiune n-au existat niciodata nici ciocniri, nici intoarceri, nimic altceva decit dezvoltare si progres. si atunci, de ce popoarele despre care tocmai am vorbit nu se urnesc din loc de cind le cunoastem? Vi se spune ca natiunile Asiei sint stagnante. Dar de ce sint ele stagnante? Pentru a ajunge la starea in care se afla in zilele noastre ar trebui si ele, dupa toate aparentele, sa faca la fel ca noi, sa caute, sa nascoceasca, sa descopere. De unde decurge atunci faptul ca, odata ajunse la un anumit punct, ele s-au oprit pur si simplu si de atunci n-au mai fost in stare sa nascoceasca si sa creeze SCRiSORi FiLOZOFiCE 125 nimic*? Raspunsul e cit se poate de simplu: pentru motivul ca progresul naturii umane nu este citusi de putin nelimitat, asa cum ni-l imaginam; exista o limita pe care el nu o poate depasi. Din aceasta cauza societatile lumii antice nu s-au aflat tot timpul in mers; din aceasta cauza, din momentul in care l-a vizitat Herodot si pina la instaurarea dominatiei grecesti, Egiptul nu s-a mai miscat din loc; din aceasta cauza, lumea romana atit de frumoasa, atit de stralucita, in care, de la coloanele lui Hercule* 11 pina la Gange, se contopise tot ceea ce reprezenta in vremea aceea luminile, a atins, in momentul in care o noua lumina a venit sa lumineze spiritul uman, acea stare de imobilism care pune in mod necesar capat oricarui progres uman. Daca reflectam oricit de putin — fara plaga istorica a prejudecatilor scolaresti — asupra acestui moment atit de fecund in privinta rezultatelor sale, vom constata ca dincolo de depravarea excesiv a a moravurilor, de pierderea oricarui simt al virtutii, al libertatii, al dragostei de patrie, dincolo de decaderea tuturor ramurilor cunostintelor omenesti, se mai manifesta pe atunci o totala imobilitate in toate lucrurile si ca spiritele ajunsesera sa nu se mai miste decit intr-un cerc ingust si pacatos din care nu ieseau decit pentru a se precipita intr-o viata dezordonata, lipsita de orice sens. Odata satisfacut interesul material, omul nu mai paseste inainte, si inca e bine daca nu da inapoi! Asa este. Nu trebuie sa te lasi inselat: in Grecia, ca si in industan, la Roma ca si in Japonia, in Mexic ca si in China intreaga activitate a spiritului, indiferent cit de prodigioasa a fost sau a ramas ea, nu a tins si nu tinde decit spre unul si acelasi lucru. iar ceea ce este mai exaltat si mai exuberant in doctrinele si obiceiurile Orientului, departe de a contrazice situatia generala , nu face decit sa o confinne. Cine nu vede ‘ Cind se spune despre o natiune ca stagneaza trebuie sa se arate si de cind. Altminteri nu pop trage nici o concluzie din acest fapt. 11 Veche denumire data celor doua stinci aflate fata in fata, de o parte si de alta a strimtorii Gibraltar. Potrivit mitului, Hercule plasase acesti "stilpi" pe cele doua maluri, in amintirea peregrinarilor sale. 126 PiOTR CE^AADAEV ca toate aceste revarsari ale gindirii nu provin decit din iluziile si amagirile omului material? Singurul lucru care trebuie inteles este ca acest interes terestru, acest mobil etern al oricarei activitati omenesti, nu e citusi de putin limitat la poftele simturilor, ci este o nevoie generala de bunastare, care se manifesta diversificat, potrivit stadiului mai mult sau mai putin inaintat al societatii, potrivit deosebirilor locale, luind cele mai variate forme, fara sa se inalte insa nici o data pina la necesitatile fiintei pur morale. Societatea crestina este singura care s-a condus intr-adevar dupa interesele gindirii si sufletului. iata ceea ce constituie perfectibilitatea popoarelor moderne, iata unde se ascunde misterul civilizatiei lor. indiferent de felul in care s-ar manifesta celalalt interes, il veti afla totdeauna subordonat acestei forte atotputernice care pune stapinire pe toate facultatile omului, care obliga toate capacitatile ratiunii sale, nelasind nimic la o parte, sa contribuie la desavirsirea menirii ei, sa-i slujeasca acesteia. Acest anunie interes nu va putea niciodata fi pe deplin satisfacut: el este infinit; ca atare, popoarele crestine sint constrinse sa mearga tot timpul inainte. si cu toate ca telul catre care tind ele nu are nimic comun cu cealalta bunastare — singura pe care popoarele necrestine sint in masura sa o propuna —, aceasta bunastare la care ne referim se afla si in calea lor, si ele pot trage folos de pe urma ei; iar bucuriile vietii, pe care le cauta in exclusivitate celelalte popoare, le pot obtine si ele, popoarele crestine, numai ca pe o alta cale, potrivit cuvintului Mintuitorulni: CautaJi mai intii impdrapa lui Dumnezeu si dreptatea Lui si toate acestea se vor adauga voua12. in felul acesta, uriasa desfasurare a foselor intelectuale pe care o suscita spiritul ce le domina va fi indestulata cu toate bunurile. Desigur insa, noi nu vom cunoaste niciodata nici imobilitatea chineza, nici decadenta greaca si, cu atit mai putin, totala distrugere a civilizatiei. N-avem decit 12 Matei. 6, 33. SCRiSORi FiLOZOFiCE 127 sa privim in jurul nostru pentru a ne convinge de acest lucru. Ca sa se intimple asa ceva ar trebui ca intregul glob pamintesc sa se cutremure pina in temelii, ar trebui sa se reproduca o a doua revolutie, asemanatoare celei care i-a conferit actuala fonna; in absenta unui alt cataclism universal, un asemenea lucru este de neinchipuit; chiar daca una din emisferele lui ar disparea cu totul, ceea ce ar ramine din ideile noastre in cealalta ar fi suficient pentru a reinnoi spiritul uman. Niciodata, nu, niciodata nu se va opri si nici nu va pieri gindul care trebuie sa-si supuna lumea: pentru aceasta ar trebui ca de sus ea sa fie lovita de o porunca speciala emanind chiar de la Cel care l-a sadit in sufletul omului. Sper, Doamna, in sfirsit, ca veti considera aceasta concluzie filozofica a meditatiei cu privire la istorie mai pozitiva, mai evidenta, in special mai instructiva decit concluziile pe care in maniera ei specifica le trage istoria contemplind tabloul secolelor, invocind conditiile de sol, clima, rase ale oamenilor si faimoasa perfectibilitate umana. stiti dumneavoastra, Doamna, cine poarta vina faptului ca influenta crestinismului asupra societati si asupra spiritului uman nu este deocamdata nici inteleasa, nici apreciata cum trebuie? Vina o poarta acei oameni care au spart unitatea morala; acei oameni care dateaza aparitia crestinismului doar din momentul venirii lor pe lume; acei oameni care se numesc pe sine reformatori! E limpede faptul ca ei nu sint prin nimic interesati sa urmareasca drumul crestinismului de-a lungul Evului Mediu. Asadar, aceasta imensa perioada este considerata de ei ca un soi de vid in timp. si atunci, cum vreti sa conceapa ei educarea popoarelor moderne? Crcdeti-rna, nimic nu a contribuit in asemenea masura la denaturarea imaginii istoriei moderne ca acest fals punct de vedere al protestantilor. De aici decurge exagerarea peste masura a importantei renasterii literelor care, la drept vorbind, nici nu a avut loc, de vreme ce ele nici nu murisera vreodata cu totul; de aici si faptul ca s-au nascocit o multitudine de diferite cauze ale progresului, care de fapt n-au actionat decit cu 128 PiOTR CEAADAEV totul secundar sau au provenit exclusiv din cauza unica de la care purced toate; aici rezida motivul pentru care cauzele progresului popoarelor moderne au fost cautate pretutindeni, exceptind numai locul in care ele salasluiau de fapt, renegin-du-se in felul acesta crestinismul. Dar, de cind o filozofie mai putin ingusta, cu o viziune mai elevata, si-a orientat studiul, printr-o fericita intoarcere in timp, asupra acestei perioade interesante, nenumarate lucruri pina acum ignorate s-au dezv aluit dintr-o data gindirii noastre, astfel incit nici cea mai indarainica rea credinta n-ar mai putea de-acum inainte tine piept acestor noi descoperiri. si daca in planul Providentei este prevazut ca oamenii sa fie anume pe aceasta cale luminati, cu siguranta nu mai e departe clipa in care o mare stralucire va destrama bezna ce invaluie inca istoria societatii moderne, si aceasta noua filozofie a istoriei, pe care doresc sa v-o infatisez, nu va intirzia, cu siguranta, sa fie insusita de catre oamenii de stiinta. ** 13 Trebuie sa recunoastem ca aceasta indarainicie a reformatilor este cit se poate de ciudata. Potrivit parerii lor, incepind cu secolul al il-lea sau al Ui-lea n-a mai existat pro-priu-zis crestinism decit atit cit a fost necesar pentru a nu fi cu desavirsire nimicit. Superstitia sau ignoranta celor unsprezece sau douasprezece secole urmatoare li se par atit de mari, incit ei nu mai vad in aceste secole decit o idolatrie generalizata, la fel de j ainica precum cea a popoarelor pagine; daca ar fi sa le dai crezare, firul traditiei sacre ar fi fost cu desavirsire rupt si religia lui Hristos — definitiv te^tinata, ‘ De cind a fost scrisa aceasta scrisoare, Dl. Guizot a implinit in mare masura nadejdile noastre. 13 intreg pasajul incepind cu ,,Dar, de cind o filozofie .. " pina la "..oamenii de stiinta", inclusiv nota de subsol, sint taiate din manuscris. Ceaadaev ^dadea o inalta pretuire filozofiei lui Fran^is Guizot (1787-1874), ale carui carti se aflau in biblioteca sa. Cea la care se refera in acest pasaj este Cours d'histoire moderne. Histoire generale de la civilisation en Europe, depuis la chute de l'^mpire romain jusqu ‘a la revolution Em^se. Paris, 1828. SCRiSORi FiLOZOFiCE 129 daca nu ar fi existat valdezii14 si daca Luther si-ar mai fi intirziat citeva zile venirea. Cum sa mai recunosti insa in aceasta doctrina fara vigoare, fara perpetuitate, fara viata, in care au transformat ei crestinismul, pecetea divina? Cum sa descoperi opera lui Dumnezeu in aceasta religie mincinoasa care, in loc sa regenereze specia aniana si sa-i confere o viata noua, dupa cum ii fagaduise, n-a aparut pe pamint timp de o clipa decit pentru a se stinge, nu s-a nascut decit pentru a muri imediat sau pentru a sluji numai ca unealta a patimilor omenesti?! Sa nu fi atirnat soarta religiei decit de dorinta lui Leon al X-lea de a termina Bazilica Sfintului Petru15? Sa nu mai fi existat in zilele noastre nici urma de crestinism, de n-ar fi pornit el, in acest scop, vinzarea de indulgente in Germania? Nu cred sa existe ceva care sa scoata mai bine in evidenta viciul fundamental al Reformei, decit acest mod ingust si meschin de a concepe religia revelata. N-ar insemna acest lucru dezmintea tuturor fagaduintelor lui Hristos, renegarea intregii Sale gindiri? Daca este adevarat ca Cuvintul Lui trebuie sa supraviefuiasca cerului si pamintului, ca El insusi se afla fara incetare printre noi, cant ar fi posibil ca templul zidit de miinile Lui sa fie, chiar si pentru o singura clipa, pe punctul de a se prabusi? ^ani sa fi ramas templul acesta parasit, asemenea unei case harazite ruinnei? Cu ceva trebuie insa sa ^tr de acord, manie ca reformatii au fost consecvenp. Daca mai intii ei au aruncat in foc intreaga Europa, daca mai apoi au rupt toate leg^aturile care UJleau popoa- 14 Membri unei secte crestine, fondata la Lyon prin anul 1179 de catre Pierre Valdot sau Valdes (114^1217). Doctrina lor, fondata pe "biblicismul" integral, s-a contopit parpal, in secolul al XVi-lea, cu doctrina calvina. 15 Papa Leon al X-lea (1475-1521) a inceput in primii ani ai secolului al XVi-lea construirea Bazilicii Sf. Petru din Roma. in scopul stringerii fondurilor necesare, el a inipat vinderea indulgentelor, s^rnind prin aceasta indignarea multor categorii de credinciosi din Gennania. in 1517 Muriin Luther a luat oficial pezipe impotriva acestei activitap a Papei. Aceasta (data e considerata ca fiind inceputul Refonnei luterane. 130 PiOTR CEAADAEV rele intr-o singura familie, daca au rnspindit pe pamint atita suferinta si singe, ei n-au facut-o decit pentru ca crestinismul se afla in pericol de moarte. Oare nu trebuia sacrificat totul pentru a-l salva? lata insa despre ce e vorba de fapt Nimic nu demonstreaza mai c^acuniul divin al religiei noastre, decit actiunea ei petpetua si neintrerupta asupra spiritulufmnun: o actiune care, pentru a se fi modificat potrivit vremurilor, pentru a se uniunii cu diversitatea de nevoi ale popoarelor si secolelor, nu si-a incetinit nici o singura clipa des^urarrea si cu atit mai putin s-a oprit cu totul. Anume acest spectacol al puteri sale suverane, actionind totdeauna printre piedici ^ta de numru- neincetat provocate de pacatosenia natuinri noastre si de trista mostenire a paginismului, il indreptateste cel mai bine din punctul de vedere al ra^tinii. Ce semnificare are afirmatia ca Biserica a degenerat comparativ cu Biserica primara? Oare Pruin^i Bisericii n-au deplins inca din secolul al ПІ-lea corupta de care s-au lasat coplesi^ cretinii? si n-au fost reluate permanent, in fiecare secol, la fiecare conciliu, plingerile lor? Nu si -a ridicat totdeauna piosenia adevarata glasul impotriva abuzurilor si viciilor de care dadea dovada clerul si, cind era cazul, impotriva uzurparii puterii ierarhice? Nimic nu e mai demn de admiratia noastra decit luminile stralucitoare care izbucneau din timp in timp din miezul noptii intunecate ce invaluia lwnea: aci exemple de cea mai sublima virtute, aci efecte miraculoase ale cr^rintei asupra sufletului popoarelor si al indivizilor; Biserica le inmrinunchea pe toate sporindu-si prin ele fofla si bogapa; in felul acesta se construia vesnicul edificiu in maniera ce putea cel mai bine sa-i confere forma de care avea nevoie. ^tritatea primara a crestinismului nu se putea, evident, conserva pentru totdeauna; trebuia ca crestinismul sa strabata toate fazele posibile ale coruptei, sa poarte toate stigmatele pe care ratiunea omeneasca avea sa i le imp^me. in plus, perfecrunea Bisericii apostolice era aceea a unei comunitati pu n numeroase, pierdute in marea comunitate a l^nii pagine; ea nu putea, ca atare, fi caracteristica societatii universale a genului wnan. Era de aur a Bisericii, se stie, a fost era celor SCRiSORi FiLOZOFiCE 131 mai mari suferinte indurate de ea, aceea a muceniciei care trebuia sa duca la o noua ordine, aceea in care inca mai curgea singele Mintuitorinni: este absurd sa visezi revenirea unei stari de lucruri produsa nurnai de uriasele nenorociri ce-i copleseau pe p^nii crestini.16 Or, vre  d^uneavoastra sa stiti ce a facut aceasta reformare care se lauda de a fi redescoperit crestinismul? Vede  bine, de altfel, ca aceasta este una din cele mai impo^mte probleme pe care si le poate pune stiinta istorica. Ea, Refonna, a readus omenirea la starea de dezbinare a paginismului; ea a restabilit individualitatea na^onala, izolarea sufletelor si a spiritelor ea a azvirlit din nou omul in singuratatea propriei sale persoane; ea a incercat sa priveze din nou omenirea de simpatiile, de anonia pe care Minniitorin le adusese in lume. Daca a accelerat miscarea spiritului uman, a si rapit totodata din constiinta fiintei inteligente fertila si nobila idee a univer-salita^ si unitatii, acest unic izvor al autenticului progres al omenirii, cu alte cuvinte, al unui progres infinit. Elementul caracteristic oricarei schisme din lumea crestina este ruperea acelei unitati tainice in care este cuprinsa intreaga gindire divina a crestinismului si intreaga sa fo^a. Tocmai de aceea Biserica antica, in care s-a pirguit crestinismul, nu se va impaca niciodata cu noile comunitati. Nenorocire ei, nenorocire lumii daca ea ar recunoaste cindva actul despa^irii! Curind totul n-ar mai fi din nou decit haos al ideilor umane, inmultirea minciunii, praf si pulbere. Singura neschimbarea 16 Pasajul acesta a produs indignarea cenzurii bisericesti (cu prilejul incerchii lui A. Semion de a publica unele fragmente din lucrarile lui Ce^aadaev). in ho^tmirea respectiva a cenzurii se spune: "Singele Mintuito-rului, in sensul propriu al cuvintului, a curs in timpul Patimilor indurate de El si atunci cind unul dintre ostasi i-a strapuns cu lancea coastele. in sensul tainei. el nu inceteaza sa curga nici in zilele noastre, nici in toate vremurile existentei Bisericii crestine. prin taina Euharistiei. Prin urmare, curgerea singelui Mintuitorului nu poate fi considerata ce tras!tura a Bisericii apostolice din secolele i si П dupa nasterea lui Hristos. asa cum afirma autorul." (A. P. ^Kirpicinikov, 1. Ceaadaev fu lumina unor documente noi, in revista Russkaia Misl nr.4. 1896, p. 149.) 132 PiOTR CE^AADAEV vizibila, palpabila, plastica a adevarului poate conserva impa-ratia spiritului pe prunint. iar imparatia spiritului isi afla permanenta si durata nwnai daca se realizeaza in fonnele ^furnizate de natura wnana. Ce s-ar intimpla cu taina sfintei impartasanii, aceasta miraculoasa descoperire a ratiunii crestine care — daca putem spune asa — confera sufletelor trup, tocmai pentru ca ele sa se poata mai lesne uni, daca nu se mai doreste o unire vizibila, daca te multumesti nwnai cu o interioara comunitate de opinii, fara vreo intrupare exterioara?! La ce bun sa ne mai unim cu Mintuitorul de vreme ce ne-am despaqit noi unii de alpi? Nu ma mira ca ferocele Calvin, asasinul lui Servet, ca spadasinul Zwingli, ca tiranul Henric al ѴШ-lea impre^una cu ipocritul sau Cr^anmer au nesocotit puterea iubiri si a unirii pe care o contine aceasta mare taina; ceea ce nu pot concepe e faptul ca ni ste spirite profunde, sincer religioase, asa cum aflam printre multi dintre luterani — pentru care, de altfel, aceasta spoliere a Euharistiei nu este de natura dogmatica —, dar pe care intemeietorul lor a combatut-o cu atita inflacaiare, asadar ca asemenea spirite vor gresi in mod atit de straniu in raport cu ideea acestei mari institutii si ca se lasa la cheremul jalnicei invataturi calviniste! Trebuie sa fim de acord ca in toate Bisericile protestante aflam strania predilectie pentru distrugere. S-ar zice ca ele nu tind decit spre propria lor omiliare; ca se tem sa devina prea vii; ca nu doresc nimic din ceea ce le-ar putea face sa existe vreme prea indelungata. Sa fie oare aceasta invatatura Celui care a venit sa aduca viata pe pamint, a Celui care a invins moartea? Ne aflam noi oare inca de pe acum in ceruri, pentru a ne putea pennite sa respingem nepedepsit condicile impuse de ordinea parinteasca? si aceasta ordine este ea oare altceva decit imbinarea gindurilor curate ale fiintei inteligente cu nevoile existentei sale? Or, cea dintii dintre aceste necesitap este societatea, contactul dintre spirite, fuziunea ideilor si a sentimentelor. Numai satisfacindu-le devine adevarul viu; numai asa coboara el din domeniul speculatei in cel al realitatii; numai astfel se transfonna el din gind in faptA si dobindeste in SCRiSORi FlOZOFiCE 133 cele din unna caracterul unei forte a naturii, iar actiunea lui devine la fel de sigura precum cea a oricarei alte forte naturale. Cum s-ar putea insa realiza toate acestea intr-o societate ideala, care n-ar exista decit in dorintele noastre si in imaginatia oamenilor? iata cwn se prezinta invizibila Biserica a protestantilor: efectiv invizibila, precum neantul. Ziua in care se vor reuni fica toate comunitaple crestine va fi ziua in care Bisericile schismatice se vor decide, in penitenta si umilinta, cu cenusa pe cap, sa recunoasca faptul ca, despartindu-se de Biserica mama, ele s-au lepadat de efectele sublimei rugaciuni a Mintuitorului: P^inte Sfinte, pazeste-i in numele Tau, in care Mi i-ai dat, ca sa fie una precum sintem si Noi.17 at priveste papalitatea, fie ea asa cum se spune, o instituie lumeasca — de parca lucrurile de acest fel ar putea fi facute de mina omului — ce importanta are? Sigur e faptul ca, la vremea ei, ea a aparut in esenta din adevaratul spirit al crestinismului, iar in zilele noastre, prin acelasi semn vizibil al unitatii, ea mai este indl si semnul reu-nificarii. in virtutea acestui fapt, de ce nu i-am acorda intiietatea asupra tuturor societatilor crestine? De altfel, cine ar fi cel care sa nu-i admire destinul iesit din comun? Cine n-ar fi uimit vazind-o stind drept in picioare, mai neclintita decit oricind, in ciuda tuturor vicisitudinilor, tuturor dezastrelor suferite, in ciuda propriilor ei greseli si culpe, in ciuda tuturor atacurilor infruntate si a triumfului nemaiintilnit al necredintei? Despuiata de strMucirea ei omeneasca, ea este cu atit mai puternica; iar indiferenta manifestata la adresa ei nu face decit sa-i sporeasca forta si sa-i asigure cu atit mai bine durabilitatea. Odinioara ceea ce o facea sa supravietuiasca era veneratia nutrita pentru ea de lumea crestina si un soi de instinct al nati^ulor care le facea sa vada in ea temeiul mintulrii lor, si temporale si vesnice; acum, acelasi lucru il dete^dina conditia ei ^hila printre mai marii l^hii acesteia; dar ea isi indeplineste in continuare, la fel de bine, menirea; 17 loan. 17. 11. 134 PiOTR CEAADAEV ea centralizeaza si astazi gindurile crestinesti, le mai atrage si astazi, chiar in ciuda vointei lor, unele catre altele, ea reaminteste oamenilor care au renegat unitatea principiului suprem al credinti lor; si, tot datorita trasaturilor vocatiei ei celeste, de care este in intregime patrunsa, ea planeaza maiestuos peste lumea intereselor pamintesti. Oricit de pupn ar parea ca nu preocupa la ora actuala faptul ca, prin absurd, ea ar putea dispare dintr-o data de pe fata panunnilui, ati putea constata deruta ce-ar cuprinde toate comunitatile religioase in momentul in care n-ar mai avea in fata ochilor acest monument viu al istoriei marii comunitati. Regfeirea acestei unitay vizibile ar fi dorita la tot pasul de catre top cei care fac actualmente atit de putin caz de ea; si nicaieri ea nu ar fi gasita; si nu incape nici cea mai mica indoiala ca pretioasa constiinta a propriului viitor de care ratiunea crestina este acum imbibata, care asigura acea viata superioara ce o distinge de rapunea comuna, s-ar destrama in asemenea condici in mod inevitabil, la fel ca acele sperante intemeiate pe amintirea unei existente active, care se pierd in clipa in care descoperi ca respectiva activitate se dovedeste vana si ca, prin unnare, si amintirea trecutului ne scapa, fiindu-ne inutila. Va salut, Do^una. Va tlgaduiesc ca, de rindul acesta, scrisoarea unnatoare nu se va las-a multa vreme asteptata.18 11 Ultimul ^pasaj, de la "Va salut, ^^rnna ..". este in manuscris. SCRiSOAREA A sAPTEA Do^anma, Cu cit veti reflecta mai mult asupra celor spuse de mine mai deunhi, cu atit ve  descoperi ca toate au mai fost de nen^arate ori spuse de catre persoane de cele mai diferite opinii si din toate partidele, si ca noi nu facem decit sa le acordarti o importanta de care pina acum ele nu s-au mai bucurat. in acelasi timp, n-am nici o indoiala ca, daca din intimplare ar vedea l^nina zilei, ele n-ar intitula sa fie acuzate de paradox. hnediat ce sprijini cu un an^nit grad de convingere chiar si cele mai comune idei, constati ca ele incep sa fie considerate ca niste noutati bizare. Eu sint de parere ca vremea paradoxurilor si a sistemelor lipsite de o baza reala e definitiv depasita, asa ca nu se poate reveni la vechile rataciri ale spiritului wnan flra sa te cufunzi in stupiditate. Daca ratiunea omeneasca nu mai e in zilele noastre, cu certitudine, nici atit de cuprinzatoare, nici atit de elevata, nici atit de fecunda ca pe timpul marilor secole de inspiratie si de descoperiri, ea este in schimb infinit mai stricta, mai sobra, mai riguroasa, mai metodica, in sfirsit, mai echitabila decit a fost vreodat!; si as mai adauga, cu sentimentul unei veritabile fericiri, ca de citva timp ea mai este in plus si mai impersonala decit oricind, ceea ce constituie garantia cea mai sigura impotriva arogantei unor opinii particulare.1 Daca, meditind asupra amintirilor omenesti, am ajuns la anwnite puncte de vedere pe care le sustinem si care vin in contradictie cu prejudecata, acest lucru se datoreaza convin- *Acest pasaj introductiv este laiat in manuscris. 136 PiOTR CEAADDAEV gerii la care am ajuns, ca a sosit momentul sa ni le sustinem deschis in acest domeniu, la fel cu ce s-a petrecut in secolul trecut in raport cu stiintele naturale. M-am gindit ca e momentul sa concepem istoria in intreaga ei idealitate rationala, asa cum au fost respectivele stiinte concepute in intreaga lor realitate empirica. Subiectul istoriei si mijloacele sale de cunoastere fiind in pennanenta aceleasi, e limpede ca cercul experientei istorice trebuie intr-o buna zi sa se inchida. Aplicatiile nu se vor tennina nicicind, dar regula, odata aflata, nu va mai fi nimic de adaugat. in fizica fiecare noua descoperire deschide spiritului perspective noi si ii descopera un nou cimp de observatie: ca sa nu mergem prea departe, singur microscopul, n-a dus el oare la cunoasterea unei lumi intregi nestiute de naturalistii din Antichitate? in studierea naturii progresul este, prin unnare, necesannente infinit; in istorie, in schimb, obiectul studiului este mereu omul si mereu acelasi instrument e cel care ne ajuta in acest studiu. Asadar, daca istoria ascunde niste mari invataminte, va trebui intr-o buna zi sa ajungem la ceva bine determinat, ceva care va incheia o data pentru totdeauna orice experienta, cu alte cuvinte la ceva cu desavirsire rational. Acest minunat gind al lui Pascal pe care vi l-am mai citat, cred, si potrivit caruia intreg sirul oamenilor nu este decit un singur om care subzista permanent2, trebuie sa nu mai fie, intr-o zi, enuntul figurat al unui principiu abstract, ci sa devina un fapt real al spiritului uman care, din acel moment, va fi, ca sa spunem asa, constrins sa nu mai opereze decit zdruncinind de fiecare data lantul de idei omenesti care strabate toate veacurile. Dar se pune intrebarea: va fi oare omul vreodata in stare sa-si dobindeasca, in locul constiintei sale actuale total personale, total solitare, acea constiinta cu totul si cu totul generala, care sa-1 faca in felul acesta sa se simta constant o parte a marelui intreg moral? Fru-a indoiala ca da. Sa ne gindim la faptul ca, in afara sentimentului propriei noastre 2 Vezi Scrisoarea a cincea, p. 94 . SCRiSORi FiLOZOFiCE 137 individualitati, noi purttun in inima si sentimentul relatiei noastre cu patria, cu ihiamilia, cu acea comunitate de convingeri din a cru-ei obste facem parte; ca an^e acest sentiment este deseori chiar mai ascult decit celalalt; sa ne gindim ca gemenele unei constiinte superioare sul asluleste cu adevarat in noi, ca el constituie insasi esenta naturi noastre; si ca eul actual nu ne e noua impus de vreo lege imuabila, ci ca noi insine l-am sadit in sufletul nostru: atunci va fi limpede ca intregul destin al omului consta anume in aceasta munca de anihilare a fiintei sale personale cru-eia sa-i substituie o fiinta cu desavirsire sociala sau impersonala. Ati vihiut ca acesta este unicul fundament al filozofiei morale*; vedeti acum ca ea este in acelasi timp acela al sensului istoriei. Din aceasta perspectiva, toate iluziile care valoreaza sau denatureaza diferitele epoci din viata generala a speciei umane nu pot fi apreciate cu raceala interesului stiintific, ci trebuie cercetate cu sentimentul profund al adevarului moral. Cum sa te identifici cu ceva ce nu a avut niciodata loc? Cum sa stabilesti legatura cu neantul? Numai in adevru- se produc fosele de atractie ale uneia si ale celeilalte naturi. Trebuie sa ne obisn^m ca, atunci cind studiem istoria, sa nu ne tirguim nici cu reveriile imaginatiei, nici cu deprinderile memoriei, ci sa fim la fel de irinacarati in cautarea pozitivului si a certitudinii, precum am fost intotdeauna cind am incercat sa descoperim pitorescul si amuzantul. Nu mai e vorba acum de a ne inculca memoria cu fapte: ele sint oricum prea multe in memorie. Este o mare eroare sa-ti inchipui ca masa faptelor asigura necesannente certitudinea in istorie. Lipsa de fapte nu este nici pe departe aceea care sa faca istoria ipotetica si nici necunoasterea faptelor nu este aceea care sa duca la necunoasterea istoriei, ci carentele de reflexie si viciul de rationament. Daca in acest domeniu al stiintei nu s-ar unnari certitudinea si nici cunoasterea pozitiva decit pe temeiul faptelor, acestea s-ar dovedi totdeauna insuficient de multe. Deseori o singura * Vezi Scrisoarea a doua. 138 PiOTR CEAADAEV trasatura, daca a bine surprinsa, aduce mai multa lumina si demonstreaza mai convingator decit o intreaga cronica. iata, prin unnare, regula noastra: sa meditam asupra faptelor pe care le cunoastem si sa ne straduim sa avem in minte mai multe imagini vii decit materii moarte. Las' pe altii sa se oboseasca rascoiind in praful vechi al popoarelor, noi avem altceva de facut. Noi concepem materialul istoric ca fiind cu desavirsire complet; dar avem prea putina incredere in logica istoriei. si daca, asemenea celorlalti, nu vom descoperi in suvoiul vremurilor nimic altceva decit ratiune a oamenilor, decit vointe absolut libere, vom putea mult si bine indesa fapte in mintea noastra, facindu -le sa decurga miraculos unele din celelalte, caci istoria tot nu ne-ar oferi nimic din ceea ce cautani noi; in aceasta maniera nu vom ajunge niciodata sa vedem altceva decit acelasi joc uman pe care l-a vazut dintot-deauna toata lumea.* Aceasta ar fi aceeasi istorie dinamica si psihologica despre care va vorbeam putin mai inainte si care vrea sa explice totul prin actunea individuala si printr-o imaginara iulantuire a cauzelor si efectelor, prin bunul plac al oamenilor si consecintelor presupus inevitabile ale acestui bun plac, abandonind astfel inteligenta umana propriei ei legi si neintelegind ca tocmai datorita superioritati nemarginite a acestei parti din intreaga natura, comparativ cu cealalta, actiunea unei legi supreme trebuie sa se manifeste in mod necesar cu si mai mare evidenta aici decit in rest. ** * Nu le putem reprosa nici lui Herodot, nici lui Titus Livius, nici lui Gragoire de Tours ca n-au tacut Providenta s! intervin! in afacerile oamenilor; trebuie oare si mai spunem inc! o data ca nu la ideea acestei interventii suporstitoase si cotidiene a lui Dumnezeu am dori noi s! vedem revenind spiritul uman? " in acea Roma despre care se vorbeste atit, pe care toata lumea se duce sa o v^ta si care este alit de putin inteleasa, exista un mon^ent unic despre care se poate spune c! e un fapt antic care inca mai dlinuieste, un eveniment dintr-o alta era care s-a oprit in mijlocul timpului: este Coli-seul. Dupa pherea mea, in istorie nu mai exista ceva ccare sa sugereze atitea idei profunde, precum contemplarea acestor ruine, care sa scoata mai bine in evident! caracteristicile celor doua ere ale umanitati si care sa demonstreze mai bine acea mare axioma a istoriei, anume ca in societate SCRiSORi FiLOZOFiCE 139 iata, sa va dau unul dintre exemplele cele mai semnificative, cred eu, ale caracterului fals al unor concepi asupra istoriei, asa cum e ea flicuta in zilele noastre. Dupa cum stiti, grecii sint cei care au !lcut din arta o vasta idee a spiritului uman. Sa vedem, asadar, in ce consta aceasta minunata creare a geniului elen.5 Latura materiala din om a fost idealizata, hipertrofiata, divinizata; ordinea fireasca si legitima a lucrurilor a fost intervertita; ceea ce trebuia sa ramina pentru totdeauna in spatiile inferioare ale l^mi intelectuale a fost ridicat in cele mai inalte sfere ale gindirii; actiunea sim^rilor asupra spiritului a fost pina la nesfirsit augmentata; marea linie n-a existat vreodata nici un progres autentic, nici o veritabil! permanent inaintea epocii crestinismului. Aceasta arena in care poporul roman venea in masa pentru a se adapa cu singe, in care se concentra atit de bine intreaga lume pagin! in jocul ei inspaimintator, in care viata vremurilor respective isi desfasura placerile cele mai vii, fastul cel mai r&unator, nu se afla oare aici, in picioare in fata noastrl1. pentru a ne spune unde a ajuns lumea atunci cind tot ceea ce reprezinta forta in natura ^ana fusese deja furnizat constructiei edificiului social si tot^inta intr-un moment in care prabusirea acestuia ^eninta din toate p3rtile si o noua er! a barbariei era pe punctul de a incepe? si tot in acest loc a curs pentru prima oara si singele care trebuia sa ude temeliile noului edificiu. Asadar, nu valoreaZa oare singur acest monument cit o carte intreaga? Dar, lucru ciudat, niciodata monumentul res^xtiv nu a stimulat o gindire istorica contrnnd ideile acestor mari adevaruri! Printre multimile de calatori ce inunda Roma, s-a gasit totusi unul care, aflat pe o renumita colina din vecinatate, de unde putea in voie sa-1 contemple in cadrul sau uimitor, a crezut — spune el — ca vede inaintea ochilor cum se deapma secolele, dezvaluindu-i enigma miscarii lor.] Ei bine, omul acesta n-a vazut acolo decit triumfatori si capucini! Ca si cum in afara trium^furilor si a procesiunilor, nu s-ar mai fi intimplat acolo nimic altceva. Mafunta si meschina idee careia i se datoreaza productia mincinoasa cunoscuta de catre toata lumea: o veritabila prostituare a uneia dintre cele mai importante genii istorice care au existat vreod^af! ] Vezi Edward Gibbon, (^Hisory of Decline and Fall of Ле Roman Empire. 1776-1788). ideea acestei clrp i-a venit autorului, dupa propria sa marturisire, in timp ce de pe ruinele Capitoliului asculta cintecele calug^iior catolici. 4 intreaga aceasta nota, ca si finalul frazei din textul de (de in ,ui neintelegind ca tocmai datorita superioritati .. ") fac parte dintr-o prima redactare si sint sterse din manuscris. 5 Cea^inev se refera din nou la Homer. 140 PiOTR CEAADAEV demarcatoare, care desparte in domeniul sentimentului divinul de omenesc, a fost rupta. De aici, amestecul haotic al tuturor elementelor morale. inteligenta s-a lansat cu pasiune in domeniile cele mai putin demne de a o preocupa; a inceput sa se raspindeasca o nemaiintilnita atrac^e pentru cele mai vicioase elemente din natura omului; in locul poeziei primare a adevarului, a patruns in imaginatie poezia minciunii; acea facultate atotputernica facuta pentru a ne imagina inimaginabilul si pentru a vedea invizibilul n-a mai fost din acel moment folosita decit pentru a face perceptibilul si mai perceptibil, terestrul — si mai terestru; in felul acesta s-a ajuns la situatia in care fiinta noastra fizica a crescut tot pe atit cit s-a diminuat dinta noastra morala. si, daca intelept ca Pitagora sau Platon au luptat impotriva acestei funeste tendinte a timpului lor, eforturile lor nu au slujit la nilnic intrucit ei insisi erau mai mult sau mai putin captivii acestui spirit; doctrinele lor au dobindit o influenta reala numai dupa ce crestinismul a reinnoit spiritul uman. iata ceea ce a realizat arta grecilor. Ea este o apoteoza a materiei: acest lucru nu are cum fi negat. Privim monumentele ramase de la ei, fara sa le intelegem semnificata; inspirata admirabila a unui geniu6, care din fericire nu mai exista, ne imbata privirile, fara ca nici macar sa banuim cita impuritate ni se naste in inima, cita minciuna — in minte; avem de a face cu un cult, cu o betie, cu o fascinatie, in care sentimentul moral se pierde in intregime. si totusi, nu trebuie decit sa ne d^^^rn cu singe rece asupra sentimentului ce ne covirseste in mijlocul acestei admiratii neroade, pentru a ne da seama ca el, acest sentiment, este produs de partea cea mai josnica a fiintei noastre, ca de fapt, ca sa spunem asa, trupurile ne sint cele care percep acele trupuri de marniora si de bronz. si observap, va rog, ca toata frumusetea, toata perfectiunea acestor sculpturi nu provine decit din totala stupiditate ce le pecetluieste; daca cel mai slab semn al ratiunii ar indrumi sa se manifeste la ele, idealul care ne farnieca ar dis 6 Ce^aadaev are in vedere sculpturile lui Fidias. SCRiSORi FiLOZOFiCE 141 pare instantaneu. in acest fel, noi nu contemplam in ele nici macar intruparea fiintei inzestrate cu ratiune, ci contemplam infapsarea a mai stiu eu carei fapturi imaginare, un soi de monstru produs de revru-sarea cea mai dezordonata a spiritului wnan, imaginea caruia, departe a ne umple de placere, ar trebui mai degraba sa ne respinga. iata cum prejudecata, deprinderile din scoala, rutina spiritului denatureaza, prin farmecul produs de inselatoare iluzi care constituie ideea actuala a istoriei, preocuparile cele mai grave ale filozofiei timpurilor. Ma veti intreba, poate, daca mie insumi mi -a fost totdeauna straina seductia artei. Nu, Doamna, dimpotriva; inainte chiar de a o fi cunoscut, nu stiu ce instinct m-a facut sa o presimt ca pe o dulce incintare menita sa-mi umple viata. Atunci cind unul dintre marile evenimente ale secolului m-a adus in capitala in care cuceririle adunasera in acel moment toate aceste minuni7, am facut si eu ca toti ceilalti, tamiind, poate chiar cu si mai multa osirdie decit ei, altarele idolilor. Pe unna, cind le-am rev^ut pentru a doua oara, luminate de soarele lor de bastina, m-au bucurat si desfatat din nou.8 Trebuie insa sa spun totodata ca in strafundurile acestei bucurii s-a ascuns tot timpul ceva amar, asemihlator unei remuscaril de aceea, cind a aparilt gindul adev^uiui, nu m-am • impotrivit nici uneia dintre consecintele derivate din el si le-am acceptat hotarit pe toate fua aminare.9 Sa revenim acum la acele mari personalitati ale istoriei pe care ea nu le-a recunoscut sau le-a sters din amintirea oamenilor. Sa incepem cu Moise, cea mai mareata si impunatoare dintre toate figurile istorice. Slava Domnului, nu mai traim in vremurile in care marele legiuitor al evreilor nu era chiar si pentru cei ce se 7 Ceaadaev a intrat o data cu ^matele rusesti in Paris, pe data de 1 aprilie 1814. 8 Aluzie la voiajul pe care l-a facut Ceaadaev in italia in 1825. 9 Ceaadaev se refera la intilnirea sa da la Florenta cu misionarul metodist englez Charles Cook de pe data de 31 ianuarie 1825. Aceasta data e considerata de el ca momentul convertirii sale religioase. 142 PiOTR CEAADDAEV apucau sa reflecteze in mod serios, decit una dintre fiintele unei lumi a fictiunii, asemenea tuturor reprezentarilor supranaturale — eroi, semizei, profeti —, pe care le regasim in primele pagini ale tuturor istoriilor popoarelor antice, un personaj poetic, in care gindirea istoriei nu unnareste decit sa descopere invatamintele pe care el le contine ca tip, simbol sau expresie a epocii in care il situeaza datinile oamenilor. Astazi nu se mai indoieste nimeni, cred, de realitatea istorica a lui Moise. Totusi, e sigur ca atmosfera de sacralitate care il invaluie nu-i este deloc favorabila si ca el nu e asezat in istorie la locul ce i se cuvine. influenta pe care acest mare om a exercitat-o asupra speciei umane e departe de a fi inteleasa si apreciata asa c^ s-ar cuveni. Datorita luminii misterioase care-l inconjoara, figura lui a ramas nebuloasa. Nefiind suficient studiat, chipul lui Moise nu ne ofera lectia care decurge din contemplarea marilor oameni ai istoriei. Nici omul public, nici omul privat, nici cel care gindeste, nici cel care actioneaza nu descopera in istoria viepi lui toate invatamintele pe care le-ar putea afla acolo. Este efectul deprinderilor introduse in spirit de catre religie: imprinund personajelor din Biblie un aer supraomenesc, ea le face sa apara cu totul altele decit sint ele de fapt. * in persoana lui Moise descoperim un soi de amestec singular de mru-etie si simplitate, de fo^a si de bonomie, de asprime si de blindete, care ne ofera un nesfirsit prilej de medita^. Nu mai exista, cred, in istorie nici un alt caracter care sa dezvaluie imbinarea unor trasaturi si forte atit de contradictorii. si cind ma gindesc la aceasta fiinta prodigioasa si la * Observati el in fond personajele biblice ar trebui sa ne fie cel mai bine cunoscute, intrucit ^^aturile lor sint cel mai bine redate. Acesta este unul din m^arile resorturi ale Scripturii. Cum trebuia el te poti identifica intr-atit cu oamenii sa exercite o influent! directa asupra sentimentului nostru celui mai intim, pentru ca sufletele sa fie astfel pregatite in vederea supunerii fata de o influent!, inca si mai necesam. in persoana lui Hristos. ea a descoperit secretul de a le contura atit de bine trasaturile, incit imaginea lor ni se im^prima in spirit. producind asupra noastra impresia unor oameni cu desavirsire familiari noua. SCRiSORi FiLOZOFiCE 143 influenta pe care a exercitat-o asupra oamenilor, nu stiu ce trebuie sa admir in mai mare masura: fenomenul istoric a carui cauza a fost el, sau fenomenul moral pe care-l descopar in persoana lui! Pe de o parte aceasta grandioasa concepte a unui peper ales, cu alte cuvinte a unui popor investit cu misiunea suprema de a pastra pe pamint ideea unui singur D^unezeu, si privelistea mijloacelor inca namaiinulnite pe care le-a folosit pentru a modela acest peper astfel, incit aceasta idee sa se pastreze in sinul sau nu doar intacta, ci in asa fel incit intr-o buna zi ea sa se peata manifesta atotputernic, irezistibil, ca o forta a naturi, in prezenta cru-eia vor trebui sa dispara toate fosele umane, in fata careia va trebui sa se incline intreaga lume inteligenta. Pe de alta parte, omul simplu pina la sliDliciune, omul care nu stie sa-si arate mama decit prin propria neputinta, care nu stie sa porunceasca decit istovindu-se pentru a convinge, care se lasa invatat de catre primul venit, Geniu straniu, in acelasi timp cel mai puternic si cel mai docil dintre oameni! El fliureste timpurile ce vor sa vie si se supune cu umilinta tuturor lucrurilor ce i se infatiseaza sub aparenta adevarului; el le votpeste oamenilor din mijlocul unor amenintatoare fenomene ale naturii, vocea lui rasuna prin veacuri, el loveste popoarele precum destinul, si se indupleca in fata primului argument intemeiat care i se aduce! Nu avem oare aici de a face cu o uluitoare marete, cu o lecpe tlra precedent? S-a incercat diminuarea acestei maretii, afinnindu-se ca el nu s-a gindit initial decit la eliberarea poporului sau de sub un jug insuportabil, flicindu-i-se totusi onoarea de a i se recunoaste eroismul manifestat cu acest prilej. S-a mintit afmnindu-se ca s-ar recunoaste in el doar un mare legislator si eu chiar cred ca se descopern si in zilele noastre in legile date de el un liberalism demn de admiratie. S-a mai spus si ca Dumnezeul sau nu era decit un d^unezeu naponai si ca intreaga sa teosofie si-a insusit-o de la egipteni. Era, fl1ra indoiala, un patriot: cum ar fi putut sa nu fie astfel un suflet mare, indiferent de misiunea ce-i revenea pe p^uint? Aici este, de altfel, o lege generala: pentru a actiona asupra oamenilor, trebuie sa actionezi in 144 PiOTR CE^AADAEV cadrul cercului domestic in care te afli, asupra familiei sociale in care te-ai nascut; pentru a-i vorbi deslusit genului uman, trebuie sa te adresezi propriei natiuni, altminteri nu vei fi auzit, nu vei realiza nimic. Cu cit este mai practica si mai nemijlocita actiunea morala a omului asupra semenilor sai, cu atit mai sigura si mai puternica este ea; cu cit este mai personala tinta cuvinrului, cu atit este cuvintul mai puternic. Nimic nu pune mai bine in evidenta principiul suprem de care era minat acest mare om, decit perfecta eficacitate si indreptatire a mijloacelor de care s-a folosit pentru a-si realiza opera propusa. Este, desigur, posibil sa fi descoperit la natiunea sa, sau la alte penare, ideea unui D^urezeu national si sa fi folosit acest dat, ca si multe altele pe care le-ar fi putut afla la predecesori sai firesti, pentru a introduce in gindirea umana sublimul sau monoteism. De aici nu decurge insa ca lehova n-ar fi fost pentru el asa cum este pentru crestini Dumnezeul intregului palnint. Cu cit a incercat el mai mult sa izoleze si sa inchida aceasta mare dogma in cadrul natiunii sale, cu cit a folosit mai multe mijloace iesite din comun pentru a atinge acest scop, cu atit mai multe descoperim, ca strabatind aceasta ratiune superioara, gindul intru torul universal de a pastra pentru lumea intreaga, pentru toate generatiile ce aveau sa vina, notiunea D^unezeului unic. De ce alt mijloc mai sigur dispunea el pentru a inalta adevaratului D^unezeu un altar inviolabil, in mijlocul unui politeism ce invada pe atunci intregul p^rumnt, decit de acela de a inspira poporului pazitor al acestui sfint monument ^amicitia de singe pentru orice popor idolatru, decit acela de a lega intreaga fiinta sociala a acestui popor, toate destinele, toate sperantele sale anume de acest singur principiu? Cititi Deuteronomul din aceasta perspectiva si veti fi uluita de lumina ce se va rasfringe din rindurile sale nu numai asupra sistemului mozaic, ci asupra intregii filozofii revelate. Fiecare cuvint din aceasta carte ftra pereche pune in evidenta ideea supraomeneasca ce stapinea spiritul autorului ei. De aici decurg si inspaimintatoarele prigoane poleite de Moise, contrastind atit de straniu cu blindetea lui fireasca, si SCRiSORi FiLOZOFiCE 145 care au revoltat atita o filozofie in mai mare masura neghioaba decit nelegiuita. Ea, aceasta filozofie, nu concepea ca omul care fusese un instrument atit de prodigios in ^ina Providentei, confidentul tuturor secretelor Ei, nu putuse actiona decit intocmai ca si Ea, ca si natura; ca vremurile si generatiile nu puteau avea pentru el nici un fel de valoare; ca misiunea lui nu fusese aceea de a oferi un model de dreptate si perfectiune wnana, ci aceea de a sadi in spiritul uman o idee uriasa pe care spiritul uman nu putuse sa o produca prin propriile sale puteri. Se poate oare crede ca atunci cind isi inabusea tipatul inimii sale afectuoase, cind poruncea masacrul altor natiuni, cind lovea cu palosul justitiei divine alte populari, el nu se. gindea la nimic altceva decit sa colonizeze populatia obtuza si nesupusa pe care o conducea? intr-adevar, excelenta psihologie! Pentru a nu se inalta pina la cauza veritabila a fenomenului luat in discutie, ce se apuca ea sa faca? Se descotoroseste de di ficultate, imbinind in acelei suflet trasaturile cele mai contradictorii, trasaturi pe care nici o experienta n-a indreptatit-o sa le vada reunite intr-un singur individ! si ce importa, la urma urmelor, faptul ca Moise s-a inspirat din unele invataturi ale intelepciunii egiptene? Ce importa faptul ca nu s-a gindit la inceput decit sa-si scape poporul din jugul sclaviei? Ar fi oare pentru acest motiv mai putin adevarat ca, sadind in poporul sau un gind, pe care fie l-a cules de undeva, fie l-a scos din strafundul sufletului sau, si ca inconjurindu-l cu tot ceea ce din natura wnana il putea apara si perpetua —, el a daruit tocmai in felul acesta oamenilor pe adevaratul Dumnezeu, ca, prin urmare, intreaga dezvoltare spirituala a speciei umane care deriva din acest principiu i se datoreaza, incontestabil, lui anume? David este unul dintre personajele istorice ale carui trasaturi ne-au fost cel mai bine transmise. Nimic mai viu, mai dramatic, mai adevarat decit povestea lui, nimic mai bine caracterizat decit fizionomia sa. Povestirea vietii sale, cintarile lui sublime, in care prezentul se pierde atit de minunat in viitor, ne schiteaza de bine interiorul curierului sau, incit nimic din fiinta sa nu ne mai riamiiie ascuns. si totusi, in ciuda acestui 146 PiOTR CEAADAEV fapt, el produce numai asupra spiritelor profund religioase impresia pe care o lasa eroii Greciei si ai Romei. Aceasta pentru ca, s-o mai spunem inca o data, toti acesti mari oameni ai Bibliei tin de o lume aparte: nimbul care le straluceste pe frunte ii impinge, din pacate, pe toti intr-o regitme in care spiritului nu-i place sa se transpuna, regiunea unor forte nedorite care pretind inflexibil supunere, in care te afli permanent in fata legii implacabile, in care nu-ti mai rrunine de facut nimic altceva decit sa te prostemezi si sa adori. si atunci, cum sa intelegi miscarea evurilor daca nu o cercetezi chiar acolo unde principiul care i-a dat nastere e cel mai bine pus in evidenta? Punindu-i fata in fata pe Socrate si Marc Aureliu cu acesti doi giganti ai Scripturii, am vrut sa va determin sa apreciati, prin prisma contrastului acestor mareai atit de diferite, cele doua lumi din care ele se trag. Citiy mai intii la Xenofon povestirile sale despre Socrate, daca putep fara prejudecatile legate de amintirea despre el; ginditi-va la felul in care moartea i-a sporit renumele; ginditi-va la faimosul sau daimon; ginditi -va la ingaduinta ce o nutrea fata de viciu si pe care, trebuie s-o marturisim, o impingea uneori pina la un punct cit se poate de bizar*; ginditi-va la nenumaratele acuze pe care i le-au adus contemporanii; ginditi-va la cuvintul pronuntat de el chiar in momentul dinaintea mo^i, care a lasat posteritatii ca mostenire intreaga nesiguranta a gindirii sale; mai ginditi-va, in sfirsit, la toate opiniile divergente, absurde, contradictorii, izvorite din scoala sa. in ceea ce-l priveste pe Marc Aureliu — nici in cazul lui nu e loc pentru prejudecati; meditati temeinic la cartea lui; amintiti-va de masacrul de la Lyon, amintiti-va de omul inspairulntator caruia i-a dat universul pe nuna* 10, de timpurile in care a trrut el, de inalta sfera ‘ Daca nu unei femei i-as scrie, l-as invita pe lector ss. citeasca Banchetul lui Platon pentru a-si face o idee despre aceasta. 10 in timpul domniei lui Marc Aureliu, la Lyon s-au intept in mod deosebit persecu ile impotriva crestinilor. Fiul lui Marc Aureliu, Commo-dus (imperator roman intre anii 180 si 192), s-a evidenpat in acest sens printr-o cruzime iesita din comun. SCRiSORi FiLOZOFiCE 147 a societati in care se situa, de posibilitatile maretiei pe care i le oferea pozitia sa sociala. Compara^, va rog, dupa aceea, rezultatele filozofiei lui sociale cu cele ale religiei lui Moise, comparaaj persoana imparatului roman cu aceea a omului care din pastor a ajuns rege, poet, intelept, intruchipind vasta si incarcata de taina conceptie a profetului legiuitor, devenind centrul acestei lumi a minunilor in care urmau sa se implineasca destinele genului uman; care a determinat pentru totdeauna in poporul sau acea tendinta religioasa deosebita si profunda, menita sa absoarba intreaga existenta a poporului, si a faurit astfel singura orinduiala a lucrurilor capabila sa genereze aici jos, pe pamint, adevarul. Nu am nici o indoiala ca atunci veti fi de acord cu mine ca, daca gindirea poetica ne-a infatisat oameni ca Moise si David ca pe niste fiinte supraomenesti, aureolindu-i cu o stralucire fara egal, bunul simt, cu raceala lui, a fost la rindul sau constrins sa vada in ei ceva mai mult decit niste oameni mari sau chiar extraordinari; va fi pentru dumneavoastra o evidenta, cred, ca acesti oameni au fost in dezvoltarea lwnii morale manifestari nemijlocite ale Legii Supreme ce guverneaza aceasta lume, ca aparitia lor corespunde marilor epoci de ordin fizic, care, din timp in timp, refac sau reinoiesc natura *. Urmeaza in continuare Epicur. Va dati seama ca nu acord o importanta deosebita renumelui acestui personaj. Trebuie totusi sa stiti din capul locului ca materialismul sau nu se deosebea citusi de putin de ideile altor filozofi antici; numai ca, avind o judecata mai franca, mai consecventa decit majoritatea acelora, Epicur nu se incurca asa ca ei in contradictii fara de sfirsit. Deismul pagin u aparea ca o absurditate, ceea ce si era de fapt, iar spiritualismul — o inselaciune. Fizica lui, care • De altfel nimic nu e mai simplu de inteles decit marea faima a lui Socrate, singurul om pe care lumea antica l-a vazut murind pentru o convingere. Acest unic exemplu de eroism al opiniei trebuia efectiv sa zap3ceasca in mod straniu respectivele popoare. N-ar fi insa o nebunie ca noi, am vazut populari intregi dindu-si via^ pentru ca^uza adevinlui, sa comitem in cu Socrate acee^i greseala ca si ele? 148 PiOTR CE^AADAEV de altfel nu era deosebita de cea a lui Democrit — despre care Bacon spunea undeva ca a fost singurul fizician rezonabil dintre cei antici —, nu era inferioara celei elaborate de catre alp naturalisti. contemporani cu el. Cit priveste atomii sai, daca ii separam de metafizica, in zilele noastre cind filozofia moleculara a devenit atit de pozitiva, nu mai sint nici ei ^a de ridicoli precum se spunea. Dar, dupa cum stiti, numele lui se leaga in primul rind de morala preconizata de el, si ea anume este aceea care l-a stigmatizat. Or, aceasta morala este judecata de noi numai in temeiul desantari manifestate de secta lui si a interpretarilor mai mult sau mai putin arbitrare flicute dupa el; propriile sale scrieri, stiti si d^umneavoastra, nu le mai avem. Lui Cicero ii este, flira indoiala, permis sa se infioare la simpla denumire de voluptate11: comparati insa, va rog, aceasta morala at!"t de incriminata, in felul in care ar trebui ea conceputa, in primul rind anume dupa ceea ce stim noi cu privire la insusi autorul ei si flicind abstractie de rezultatele pe care ea le-a avut in lumea pagina, pentru ca aceste rezultate decurg mai degraba din ordinea generala a spiritului uman din vremurile acelea decit din doctrina propriu-zisa;   comparap-o, asadar, cu celelalte sisteme morale ale anticilorsi vep descoperi ca ea nu era nici atit de aroganta, nici atit de ' aspra si de impracticabila precum cea a stoicilor, nici atit dej vaga, vaporoasa si neputincioasa, precum cea a platoniuie-j nilor; morala lui era una afectuoasa, binevoitoare, omeneasdj si, intr-un an^nit sens, conpnea ceva din principiul moralei? crestine. imposibil sa nu recunosti in aceasta filozofie un ele-; ment esential care lipsea cu desavirsire din gindirea practica as anticilor, anume elementul unirii, al legaturii, al bunavointei intre oameni. in primul rind, ea presupune un bun simt si ci absenta a orgoliului pe care nu le reg asim in nici una dintre-filozofiile contemporane ei. in rest, ea considera ca binele suprem consta in pacea sufleteasca si in acea dulce bucurie care incercau sa reproduca pe pamintUl acesta fericirea celest 11 11 Aluzie posibila la opera lui Cicero De legibus, i, cap. SCRiSORi FiLOZOFiCE 149 a zeilor. Epicur daduse el insusi exemplul acestui fel de existenta calma, netulburata; el a trait aproape necunoscut in sinul celor mai tandre afectiuni si cufundat in studiu. Daca morala sa s-ar fi putut consolida in sufletul popoarelor fura sa se lase denaturata de principiul vicios care domina pe atunci lumea, nu incape indoiala ca ea ar fi raspindit in inimi o blindete si o omenie pe care nici morala laudaroasa a Porticului 12, nici speculatia visatoare a Academicienilor13 n-ar fi fost in masura sa o raspindeasca. Mai observati, va rog, si faptul ca Epicur este singurul dintre inteleptii Antichitatii ale carui moravuri au fost fara de pata si singurul a carui amintire se confunda la discipoli sai cu o dragoste, cu o veneratie asemanatoare unui cult. * intelegeti acum de ce ne-am simtit obligap sa incercam cit de cit corectarea amintirii noastre privitoare l a acest om. Nu vom mai reveni la Aristotel. Ei. constituie totusi unul dintre cele mai impotrrtante capitole ale istoriei moderne; dar este un subiect prea vast pentru a fi tratat in treacat. Remarcati, va rog, doar faptul ca Aristotel este, intr-un anumit sens, creatia spiritului cel nou. Era firesc ca in tineretea ei noua ratiune, chinuita de uri^ a ei nevoie de cunoastere, sa se fi legat din toate puterile de acest mecanism al inteligentei, care, cu ajutorul manivelelor, pirghiilor, scripetilor, punea cu o prodi gioasa rapi uitate in miscare intelegerea lucrurilor. La fel de simplu de inteles este si faptul ca arabii, primii care l-au dezgropat, l-au gasit ihiru totul pe placul lor. Acest popor improvizat nu avea nimic al sau pe care sa se sprijine: o intelepciune gata flicuta trebuia in mod firesc sa-i convina. in sfirsit, toate acestea au trecut: arabii, scolasticii si invatatorul lor comun; toti si-au indeplinit 12 Portic — scoala stoica ai carei membri se adunau sub unul din portic urile Atenei. 13 Academia — denumire data scolii filozofice a lui Platon, ai carei membrii se intilneau pentru a discuta in aleile umbroase dintr-o mica localitate in apropierea Atenei, numita astfel dupa Academos, un erou mitic atenian. • Pitagora nu face excep e. Era un personaj fabulos caruia i se atribuia orice cu putin^ 150 PiOTR CEAADAEV misiunile ce le reveneau. Spiritul a dobindit un plus de consistenta, un plus de cutezanta; mersul dezvoltarii sale a devenit mai sigur de sine; el si-a fliurit o tuluta care sa-i usureze miscarile, care sa-i accelereze activitatile. Toate, precum vedeti, s-au onnduit spre mai bine; raul s-a convertit in bine, gratie fortelor si luminilor ascunse ale noii ratiuni. Astazi trebuie sa facem cale intoarsa, sa ne reangajam pe caile largi ale vremurilor in care inteligenta n-avea alte unelte la dispozitia ei decit aripile de aur si azur ale naturii sale ingeresti. Sa trecem la Mahomed. Daca ne gindim la binele care a decurs pentru umanitate din religia intemeiata de el, vom constata in p^rnul rind ca, alaturi de alte cauze mai putemice, ea a contribuit la distrugerea politeismului, ca a raspindit pe o imensa suprafas a globului, pina in regiuni ce pareau inaccesibile miscarii generale a inteligentei, ideea unni singur Dumnezeu si a unei credinte universale; ca ea a pregatit in felul acesta nen^arate populatii pentru destinul final al speciei urnane: nu vom putea de aceea sa nu recunoastem ca, in ciuda tributului pe care, :fMa doar si poate, acest om l-a platit vremurilor sale, locurilor sale de botina, el merita incomparabil mai multe omagii din partea oamenilor, decit acea gloata de intelepti inutili, care n-au fost niciodata in stare sa confere celor imaginate de ei nici trup, nici viata, nici sa sadeasca macar intr-o singura inima o convingere solida, care n-au facut decit sa dezbine fiinta umana, in loc sa incerce sa reuneasca elementele disparate ale naturii ei. islamismul este una dintre manifestarile cele mai remarcabile ale unei legi generale; a-l judeca altfel inse^una sa tagaduiesti influenta universala a crestinismului din care acesta a derivat. Calitatea cea mai impozanta, esentiala, a religiei noastre consta in aceea eli ea poate imbraca fonnele cele mai diverse ale rationamentului religios, in aceea ca stie sa se imbine chiar, atunci cind trebuie, cu eroarea pentru a putea ajunge la rezultatul ei final.14 in 14 Primul editor al lui Ceaa^KV, 1. S. Gagarin, a insopt acest pasaj cu ^anatoarea observape: extremis mahome^rnismul poate fi considerat o secta crestina la fel, de pilda, cu arianismul; este insa imposibil sa admip ca adevarul s-ar putea vreodata uni cu minciuna." (ffiuvres choisies, p. 111) SCRiSORi FiLOZOFiCE 151 cadrul marii dezvoltari istorice a religiei revelate, cea a lui Mahomed trebuie obligatoriu considerata ca fiind una dintre ramurile ei. Cel mai exclusivist dogmatism ar trebui sa admita si el, :fMa sa pW1a piedici, acest fapt important; si el ar face fara indoiala acest lucru daca si -ar da, macar pentru o data, bine seama care sint de fapt motivele ce ne determina sa-i privim pe mahomedani ca pe niste dusmani firesti ai religiei noastre, caci numai de aici ne vine respectiva prejudecata. * De altfel, stiti si dumneavoastra ca aproape nu exista capitol in Coran in care sa nu se vorbeasca despre lisus Hristos. Or, am convenit asupra faptului ca nu ne putem face o idee clara privitoare la marea lucrare a izbavirii, ca nu vom intelege nimic din taina imparatiei lui Hristos, atita timp cit nu vom recunoaste actiunea crestinismnini pretutindeni unde chiar numai numele Mintuitorului este pomenit, atita timp cit nu-i vom intelege inriurirea, indiferent de felul in care ea se produce, ca exercitindu-se asupra tuturor spiritelor ce se afla in contact cu doctrinele Sale. in caz contrar, ar trebui sa excludem din rindul celor ce se bucura de pe urma izbavirii multimi intregi care poarta numele de crestini: si atunci n-ar insemna oare acest lucru ca reducem imparatia lui lisus Hristos la mult prea putin, facind din universalitatea crestinismului o derizorie ficpune? Asadar, rezultat din fierberea religioasa adusa in Orient de catre aparitia religiei celei noi, mahomedanismul se afla in primele rinduri ale acelor fenomene care, la prima vedere, par a nu descinde din crestinism, dar care descind cu siguranta din el. in felul acesta, dincolo de efectele negative pe care le-a avut in constituirea societatii crestine, contopind interesele particulare ale popoarelor in interesul comun al mintuirii, dincolo de materialul bogat pe care civilizatia arabilor l-a ^furnizat civilizatei noastre — fapte pe care trebuie sa le privim ca pe niste cai indirecte de care s-a • La origine, mahometaii nu nutreau fata de crestini nici un fel de antipatie; numai in urma lungilor razboaie pe care le-au avut cu acestia, au patruns printre ei ura si dispretul fata de crestini. Pentru crestini fusese firesc sa-i priveasca initaal pe mahomedani ca pe niste idolatri, iar mai apei ca pe dusmanii religiei lor, ceea ce acestia au si devenit in cele din ^roa. 152 PiOTR CEAADDAEV slujit Providenta pentru a duce pina la capat regenerarea genului uman —, in propria sa actiune exercitata asupra spiritelor popoarelor pe care si le-a supus, trebuie sa recunoastem un efect direct si pozitiv al invataturii din care el decurge, un efect care in cazul dat n-a flicut decit sa se adapteze anumitor nevoi locale si contemporane pentru a dobindi mijlocul de a raspindi pe un ogor cit mai intins saminta adevarului. Fericiti, fara indoiala, cei care il slujesc pe Domnul in cunostinta de cauza si cu toata convingerea! Dar, sa nu uitam acest lucru, in lume exista un numar infinit de forte care, ascultind de glasul lui Hristos, n-au absolut nici o constiinta a puterii supreme ce ii pune in miscare! Nu ne mai ramine sa vorbim decit despre Homer. in zilele noastre problema influentei exercitate de Homer asupra spiritului omenesc este rezolvata. Astazi se stie perfect ce reprezinta poezia homerica; se stie in ce fel anume a contribuit ea la determinarea caracterului grec care, la rindul sau, l-a determinat pe cel al intregii lumi antice; se stie ca aceasta poezie a inlocuit-o pe alta, mai elevata, mai pura, din care nu ne-au mai raruas decit fragmente; se mai stie de asemenea ca ea a substituit o noua ordine de idei unei alte ordini de idei; care nu se nascuse pe solul Greciei, si ca aceste idei primare respinse de catre noua gindire, refugiate fie in misterele din Samothrace, fie in umbra altor sanctuare ale adevarurilor pierdute, n-au mai existat de atunci incoace decit pentru un foarte mic numar de adepti sau de initiati*. Ceea ce, cred eu, nu se stie in schimb de loc, este ce poate avea Homer in * Daca cineva vrea sa-si faca o idee cu privire la influenta morala a lui Homer asupra lumii, n-are decit sa citeasca tratatul lui Plutarh si capitolul lui Maxim din Tyr care trateaza despre el. Apoi, in cartea lui Heeren — capitolele in care se vorbeste despre civilizatia grecilor si, in special, in excelenta lucrare a lui Kreutzer despre religiile Antichitati, tot ceea ce priveste aceasta problema.* 15 15 Ceaadaev se refera la ^mold Hennann Heeren (17^K1842), in spes la lu^area acestuia Handbuch der Geschichte der Staaten des Alterthums, si la cartea lui Friedrich Creuzer (1771-1858) — Symbolik und Mythologie der alten Volker, besonders der Griechen, ca si la ideen iiber die Politik, den Verkehr und den Handel der vomehmsten Volker der alten Welt. SCRiSORi FiLOZOFiCE 153 comun cu timpurile in care traim noi, ce anume mai dainuie inca de la el in constiinta universala. si tocmai de acest aspect este interesata o autentica filozofie a istoriei, principalul ei studiu nefiind, dupa cum ati putut vedea, decit cercetarea consecintelor pennanente si a efectelor eterne ale fenomenelor istorice. Pentru noi, prin unnare, Homer nu este nici acum decit un Typhon sau un y'Xtuimun 16 al lumii actuale, asa cum a fost el si pentru lumea pe care a creat-o. in acceptia noastra — funest eroism al pasiunilor, infestat ideal de frumusete, gust neinfrinat pentru cele prunintesti; toate acestea tot de la el ne vin.* Observati ca nimic asemlinator n-a mai existat in celelalte societati civilizate din lume. Numai grecii sint cei care au crezut ca viciul si crima trebuie idealizate si divinizate; astfel, poezia raului nu si -a gasit locul decit printre ei si printre popoarele care le-au mostenit civilizatia. Se poate vedea limpede ce orientare ar fi luat gindirea natiunilor crestine in Evul Mediu, daca ea s-ar fi lasat in intregime in voia miinii care o calauzea. Prin unnare, poezia aceasta n-a putut sa ne parvina de la stramosii nostri septentrionali; spiritul oamenilor din Nord era cu totul altfel alcatuit si nu tinea la nimic mai putin decit la legatura sa cu cele pamintesti; in loc de cele intimplate, daca s-ar fi imbinat el singur cu crestinismul, s-ar fi pierdut mai degraba in negurile indefinite ale imaginarei sale visatoare. De altfel, noi nu mai avem nimic din singele care curgea in vinele lor, si nu popoarelor descrise de Cezar sau de Tacit ne vom adresa noi pentru i6Typhon, in mitologia greaca — fiul Geei si al lui Tartarar, monstru cu o suta de capete de dragon, trunchi omenesc si picioare in forma de serpi incolaci^. Ahriman — capetenie a fortelor raului in vechile religii iraniene (religia lui Zoroastru). •Efectele poeziei homerice se confunda firesc cu efectele artei grecesti, intrunit ea reprezinta in mod tipic aceasta arta; cu alte cuvinte, ea este aceea care a faurit arta greaca, iar arta greaca i-a continuat efectul. in rest, cel mai putin importa sa stim daca un om asemenea lui Homer a existat sau nu; critica istorica nu va fi niciodata in stare sa anihileze amintirea lui Homer; prin urmare, ideea care se leaga de aceasta amintire anume, si nu persoana poetului, trebuie sa-1 preocupe pe fliozof. 154 PiOTR CE^AADAEV a ne insusi o lectie de viata, ci popoarelor din lumea lui Homer; doar de foarte putin timp o reintoarcere spre propriul nostru trecut incepe sa ne readuca in sinul familiei si ne ajuta sa regasim, incetul cu incetul, patrimoniul patern. De la popoarele din Nord noi nu am mostenit decit obiceiuri, datini; ratiunea e hranita numai de cunostinte; obiceiurile cele mai indarainice se pierd, datinele cele mai inradacinate se sterg, daca nu sint legate de cunoastere. Or, toate ideile noastre, cu exceptia ideilor noastre religioase, ne vin, fara indoiala, de la greci si de la romani. Astfel, dupa ce a deturnat in vechiul Occident mersul gindirii care lega oamenii de zilele mari ale createi, poezia homerica face acelasi lucru in Occidentul nou; transferindu-ni-se o data cu stiinta, filozofia, literatura anticilor, ea ne-a identificat intr-atit cu ei, incit noi, asa cum ne prezentrun astazi, ne aflam in continuare suspendati intre o lume a minciunii si lumea adevarului. in ciuda faptului ca actualmente' ne ocuprun extrem de putin de Homer si ca, in zilele noastre, cu siguranta nici citit nu mai e, zeii si eroii lui nu-si disputa in mai mica masura terenul cu ideea crestina. Exista, intr-adevar, in aceasta poezie cu totul terestra, intru totul materiala, deosebit de blinda cu viciile naturii noastre, o uluitoare putere de seducpe care slabeste fibra ratiunii, iniantulnd-o absurd de fantomele si ademenelile ei, leg^ind-o si adormind-o cu atotputemicele ei iluzii. Dar vechile impresii pacatoase nu vor inceta sa constituie elementul cel mai viu, elementul cel mai activ al ratiunii noastre, atita timp cit un profund sentiment moral generat de o reprezentare clara asupra Antichitatii si de o totala imbibare a spiritului cu adevarul crestin nu ne va fi umplut inimile de dezgust si dispret fata de aceste veacuri de inselaciune si nebunie de care mai sintem inca atit de stapiniti, fata de aceste veritabile satumalii ale vietii genului uman; atita timp cit un soi de remuscare bine gindita nu ne va fi facut sa rosim pentru cultul smintit al acestor maretii respingatoare, al acestor virtuti atroce, al acestor f^rnuseti maculate, practicate de noi atita timp. in ceea ce ma priveste, cred ca pentru a renaste total SCRiSORi FiLOZOFiCE 155 potrivit ratiunii revelate ne mai lipseste inca o uriasa penitenta, o anumita ispasire iesita din comun, pe deplin receptata de intreaga lume crestina, si de catre toti incercata, ceva in genul unei mari catastrofe fizice pe toata suprafata pamintului: nu concep cum s-ar putea, fara un asemenea lucru, sa ne curatam de noroiul care ne minjeste in continuare memoria.iata in ce fel trebuie sa conceapa filozofia istoriei homerismul. Judecati si dumneavoastra, dupa toate acestea, cu ce ochi trebuie ea sa priveasca persoana lui Homer. Vedeti daca, dupa toate acestea, constiinta n-ar trebui sa-i dicteze a-i pune pe frunte stigmatul de nesters al dezonoarei? lata-ne, Doamna, la capatul galeriei noastre. Nu v-am spus chiar tot ce aveam sa va spun, dar trebuie sa inchei. Dar, stiti ceva? Noi, rusii, nu avem de fapt nimic de a face cu toate acestea, cu Homer, cu grecii, cu gennanii. Toate ne sint absolut straine. Ce sa-i faci? Vrei nu vrei, trebuie insa sa vorbesti pe limba Europei. Civilizatia noastra exotica ne-a inghesuit in Europa in asa fel incit desi nu-i impartasim ideile, nu avem alta limba la indemina decit limba ei: pe ea trebuie, asadar, s-o folosim. Daca putin numeroasele deprinderi spirituale pe care le avem, putinele datini, putinele amintiri, daca in general nimic din trecutul nostru nu ne-a legat de nici un popor de pe pamint, daca nu apartinem, de fapt, nici unui sistem al universului moral, noi sintem totusi legati de lumea Occidentului prin aspectele exterioare, de suprafata ale societati noastre. Aceasta legatura a noastra cu adevarul — foarte slaba, care nu ne uneste, asa cum isi imagineaza unii, in mod intim cu Europa si nici nu ne face sa resimtim asupra fintei noastre, in toate privintele, marea miscare ce se savirseste acolo — face totusi ca destinul nostru viitor sa * Noul domeniu pe care homerismul nu l-a intinat, deschis de putina vreme meditatiei istorice, constituie un adevru-at noroc al timpurilor noastre. influenta ideilor indiei asupra dezvoltarii filozofiei se face de pe acum cu mult folos simpta. Deie Domnul sa ajungem cit mai curind posibil pe aceasta cale indirecta la punctul la care un drum mai scurt n-a putut inca sa ne conduca! 156 PiOTR CEAADAEV depinda de cel al societatii europene. Astfel, cu cit ne vom stradui mai mult sa ne identificam cu ea, cu atit ne va fi noua mai bine. Pina acum am trait singuri; ceea ce am invatat de la altii a ramas in afara noastra, o simpla podoaba, fara sa ne patrunda in adincul sufletului; astazi, fortele societatii suverane au sporit in asemenea masura, actiunea ei asupra restului speciei ^ane s-a extins intr -atit, incit vom fi si noi in curind luati cu trup si suflet de virtejul universal; lucrul acesta este neindoielnic: noi nu vom mai putea, cu siguranta, ^^ine multa vreme in pustiul nostru. Sa facem, asadar, tot ceea ce ne sta in putinta pentru a pregati caile nepotilor nostri. Neputindu-le lasa ceea ce noi insine n-am avut: credinte, o rapune faurita de vremuri, o personalitate viguros circumscrisa, opinii dezvoltate de-a lungul unei vieti intelectuale intense, animate, bogata in rezultate — sa le lasam macar citeva idei pe care, chiar daca nu le-am descoperit noi insine, transmise findu-ne din generatie in generale, vor contine totusi ceva din specificul traditiei si, chiar datorita acestui lucru, o anumita putere, o fertilitate mai mare decit aceea a propriilor noastre ginduri. in acest caz avem sa binemeritam din partea posteritati, nu vom fi trait in zadar pe pamint. Va salut, Doamna. Nu va depinde decit de dumneavoastra ca eu sa reiau aceasta tema atunci cind veti dori. Deocamdata, intr-o discutie amicala in care interlocutorii se inteleg bine, ce rost ar avea elaborarea si epuizarea fiecarei idei? Daca cele spuse de mine au fost suficiente pentru a va face sa descoperiti citeva noi invataminte in studiul istoriei, un interes mai profund decit cel aflat de obicei — eu nu-mi mai doresc nimic in plus. Moscova, 1829. 16 februarie SCRiSOAREA A OPTA Da, Doamna, a venit momentul sa vorbim limba simpla a ratiunii. Nu mai este vorba de o credinta oarba, o credinta a inimii; acum trebuie sa ne adresrun nemijlocit gindirii. Sentimentul in sine nu si -ar mai putea croi drum prin aceasta multime de nevoi artificiale, de interese violente, de preocupari ingrijorate care ne invadeaza viata. in Franta, in Anglia, existenta a devenit mult prea complicata, prea interesata, prea personala; in Germania ea este prea abstracta, prea excentrica pentru ca fosele inimi sa-si mai poata produce efectul legitim. Pentru moment, restul lumii nu conteaza. Astazi trebuie sa ne straduim sa reducem totul, daca se poate, la o chestiune a probabilitatilor, a carei solutie sa fie la nivelul de intelegere al tuturor inteligentelor, sa se puna de acord cu toate starile de spirit, sa nu lezeze nici unul dintre interesele actuale, putind in felul acesta sa atraga pina si spiritele cele mai rebele. Acest lucru nu inseamna ca cele ce tin de sentiment ar putea fi pentru totdeauna excluse din lumea intelectului. Doamne fereste! Va veni din nou si rindul lor. Atunci ele vor reaparea mai puternice, mai largi, mai pure decit ori cind. Nu ma indoiesc ca momentul acesta va veni cit de curind. Dar astazi, in prezent, nu lor le este dat sa miste sufletele. E foarte important sa fim patrunsi de constiinta acestui fapt. si daca o oarecare desteptare a aptitudinilor vii caracteristice tineretii speciei umane poate fi actualmente perceputa, ea nu reprezinta inca decit zorile unei zile ce se anunta frumoasa; sesul e inca inviDuit in umbrele crepusculare si doar citeva iniDtimi incep, sub primele raze ale zilei care se naste, sa prinda culoare. 158 PiOTR CE^AADAEV Pentru cel preocupat de adevar, probele materiale ale adeviinliui sint complete. stiti, Doamna, ce inteleg eu prin probe materiale ale adev^inui? Masa faptelor istorice analizate asa precum se cuvine. La ora actuala ele trebuie rezumate intr-un cadru sistematic si popular, formulate intr-o maniera prin care sa produca impresie chiar si asupra spiritelor celor mai indiferente fata de bine, celor mai putin deschise adevarului sau care inca se mai zbat in vremurile apuse; vremuri incheiate pentru lume si care, cu siguranta, nu vor mai reveni pentru lume, dar care-si prelungesc existenta pentru acele inimi domoale, pentru acele suflete zabavnice care nu intrezaresc niciodata ziua de azi, raminind vesnic in ziua de ieri. Demonstratia finala trebuie sa decurga din sensul general al istoriei. si de-acum inainte acest sens trebuie sa fie cel al unei elevate psihologii concepind, o data pentru totdeauna, fiinta umana ca pe o fiinta abstracta inzestrata cu ratiune, niciodata ca pe o fiinta individuala si personala, circumscrisa in momentul prezent, insecta efemera care cunoaste nasterea si moartea in aceeasi zi, si care nu se leaga de ansamblul lucrurilor decit prin legea nasterii si a putrezirii. Trebuie, asadar, aratat ceea ce face intr-adevar ca specia umana sa supravie^iasca; trebuie dezvaluita in fata tuturor privirilor realitatea misterioasa care se ascunde in strafundurile naturii spirituale si care deocamdata nu e vizibila decit pentru ochiul care dispune de o anumita iluminare singulara. Cu conditia de a nu fi nici prea exclusivisti, nici prea visatori, nici prea schematici; si, in primul rind, cu conditia de a vorbi secolului numai pe timba sa, renuntind la limbajul invechit al dogmei, devenit ininteligibil; asa vom reusi, fara indoiala, astazi cind ratiunea, stiinta si insasi ^tu par sa se avinte cu pasiune in intimpinarea unui nou cataclism moral, asa cum s-a intimplat in marea epoca a Mintuitorului. V-am vorbit deseori despre influenta exercitata de adev^ni crestin asupra societati. Nu v-am spus insa totul. Nu s-ar crede, desi ^a este, ceea ce voi spune e o idee cu totul SCRiSORi FiLOZOFiCE 159 noua. Actiunea morala a crestinismului este destul de bine evaluata; in ceea ce priveste insa actiunea sa propriu-zis intelectuala, forta logicii sale, aproape ca nici nu e luata in seama. Nu s-a spus inca nimic despre contributia ce-i revine in dezvoltarea si fonnarea gindiri moderne. Nu se stie ca toate argumentele noastre sint crestine; lumea se crede inca sub imperiul categoriilor si al silogismului aristotelic. Aceasta pentru ca intenninabilele palinodii ale filozofilor si ale sectantilor privitoare la pretinsele ere de superstitie, ignoranta si fanatism au flicut sa fie total pierdute din vedere efectele salutare ale religiei. in felul acesta, o data depasita febra necredintei, spiritele cele mai drepte si mai supuse s-au trezit pe propriul lor domeniu dezorientate si numai cu mare cama si-au repus in propriile lor idei lucrurile la locul lor. Este adevarat si ca cercetarea faptului pur omenesc nu prezinta pentru aceste spirite interesul pe care l-ar merita. Ele il neglijeaza in mult prea mare masura. si, deprinsi sa nu contemple decit actiunea supraomeneasca, ele nu mai vad ca pe lumea aceasta exista forte naturale, scapindu-le astfel din vedere aproape cu totul conditiile materiale ale activitatii intelectului. A venit insa timpul ca rapunea moderna sa afle in sfirsit ca-si datoreaza toate virtuale crestinismului. Este timpul ca ea sa-si dea seama ca numai prin intennediul instrumentelor iesite din comun pe care i le-a furnizat ideea revelata, si ca numai din lumina vie pe care aceasta a raspindit-o asupra tuturor obiectelor reflectiei umane, s-a inaltat impunatorul edificiu al stiintei celei mai noi. Trebuie, in sfirsit, ca aceasta superba stiinta sa inteleaga singura ca nu s-a putut inalta atit de sus decit gratie regulilor riguroase, gratie principiului de neclintit si, mai presus de orice, gratie acelui instinct, acelei pasiuni pentru adevar pe care ea le-a aflat in invatatura lui Hristos. ^in fericire nu mai traim astazi ca pe vremea cind indarainicia partizana era luata drept convingere, iar minia manifestata de secte — drept credinta infocata. Putem deci nadajdui la o intelegere. Veti fi insa de acord ca nu adevarul este cel chemat sa faca concesii. si nu avem aici de a face cu 160 PiOTR CE^AADAEV o problema de eticheta: pentru autoritatea legitima a ceda inseamna sa abdici de la orice putere, de la orice actiune, inseamna sa te autoanihilezi. Nu de prestigiu este vorba, nu de vreo oarecare consecinta exterioara. Orice prestigiu s-a risipit pentru totdeauna, si iluziile au dat pentru totdeauna gres. De un lucru cit se poate de real este vorba, mai real decit poate fi exprimat el prin cuvinte. Existenta care s-a scurs este acea care asigura existenta viitoare: iata, asa arata legea vietii. A-ti anihila trecutul inseamna a te priva de viitor. Dar, de pilda, cele trei veacuri pe care le numara marea eroare crestina nu fac din ea citusi de putin o amintire care sa nu poata fi stearsa dupa bunul plac. Schismaticii pot, prin unnare, sa-si construiasca viitorul asa dupa cum vor. Vechea comunitate n-a respirat, inca de la inceputurile ei, decit speranta si credinta in soarta fagaduita, pe cind acestia au trait pina in momentul de fata fara nici un gind de viitor. Dar, mai inainte de toate, trebuie clarificat un punct esential. Printre lucrurile care contribuie la pastrarea adevarului pe pmninint, pravila sfinfa a ra^uni celei noi 1 se numara printre cele mai eficace. O veneratie mecanica se leaga firesc de cartea care contine actul autentic al stabilirii noii rinduieli a lucrurilor. Cuvintul scris nu zboara precum cel vorbit. El se impune cu forta ratiunii. El o supune cu asprime prin neclintirea si consacrarea sa indelungata. Dar, in acelasi timp, el si mobilizeaza ratiunea codificind-o, o comprima restringind-o intre limitele inguste ale Scripturii, si o iuiintule prin toate mijloacele. Nimic nu retine gindirea religioasa in elanurile sale sublime, in progresul ei infinit, asa cum face acest lucru cartea; nimic n-o impiedica in mai mare masura sa se aseze trainic si decisiv in spiritul uman. in zilele noastre, in ordinea religioasa totul se bazeaza pe litera, in timp ce insusi glasul ratiunii intrupate ramine mut. in amvoanele adevarului nu mai rasuna decit cuvinte fara vointa, fara autoritate. in lucrarea binelui predica nu mai este decit un fapt intimplator. La urma unnelor trebuie 1 Referire la Noul Tes^ment. SCRiSORi FiLOZOFiCE 161 sa fun insa de acord ca vorbirea transmisa noua prin intermediul literei se adresa, de la sine inteles, numai celor prezenti, numai celor care o auzeau. Ea nu poate, prin urmare, fi inteleasa in acelasi fel de catre oameni din toate timpurile si din toate locurile. Ea poarta in mod necesar pecetea unei anumite culori locale, contemporane, care o inchide intr-o sfera din care nu poate fi extrasa decit cu ajutorul unei interpretari mai mult sau mai putin arbitrare si cu totul omenesti. Cum vrep, asadar, ca vechiul cuvint sa vorbeas^sca permanent lumii cu aceeasi fo^a ca pe vremea cind el reprezenta adevaratul mod de a vorbi al timpului, cind reprezenta forta reala a momentului dat? N-are oare lumea nevoie de un glas nou, potrivit cu mersul lucrurilor, un glas a carui rezonanta sa nu fie straina nici unei urechi, care sa vibreze in acelasi fel in toate punctele painintului si ale carui ecouri sa fie si in veacul de fata captate pe intrecute pentru a fi purtate de la un capat la altul al universului? Cuvintul, verbul care se adreseaza tuturor secolelor nu este numai zicerea Mintuitorului, ci este imaginea Lui cereasca in intregime, incoronata de aureola Lui, udata de singele Lui, tintuita de crucea Lui, intr-un cuvint acea pe care Dumnezeu a gravat-o o data pentru totdeauna in memoria oamenilor. Cind Fiul lui Dumnezeu spunea ca va trimite oamenilor Duhul si ca El insusi se va afla vesnic printre ei, credeti oare ca se gindea la acea carte, alcatuita dupa moartea Lui, in care de bine de rau 1 se povesteau viata si cuvintarile si erau adunate citeva din insemnarile discipolilor Sai? Credeti ca presupunea ca aceasta carte anume va fi cea care sa-i perpetueze invatatura pe pamint? Cu siguranta ca nu acesta i-a fost gindul. El voia sa spuna insa ca vor veni dupa El oameni care se vor cufunda intr-atit in contemplarea si cercetarea desavirsirii Lui, care se vor inbiba in asemenea masura cu invatatura Lui si cu exemplul viepi Sale, incit moralmente vor fi una cu El; ca acesti oameni, trecind din generatie in generatie prin toate evurile viitoare, isi vor transmite din mina in mina gindul Lui: iata ce voia El sa spuna, si iata ce nu se intelege. Se crede ca intreaga Lui mostenire se gaseste in 162 PiOTR CE^AADAEV paginile acestea pe care talmaciri atit de diferite le-au denaturat de atitea ori, modelindu-le dupa propria lor fantezie.'" Lumea isi inchipuie ca ar fi de ajuns sa raspindesti aceasta carte pe intregul pamint, pentru a converti intregul pamint: jalnica idee de care se agata cu pasiune cei indarainici! Ratiunea Lui dumnezeiasca salasluieste in oameni ca noi, ca El, si nu in volumul alcatuit de Biserica. iata si cauza pentru care atasamentul obstinat al oamenilor fata de datina unica in felul ei a dogmei prezentei reale a Trupului in Euharistie, cultul acesta hiperbolic al Trupului Mlntuitonilui sint demne de toata admiratia. Nimic altceva nu ne face sa intelegem mai bine de unde se trage adevarul crestin: nimic nu ne dezvaluie mai convingator necesitatea de a cauta, prin toate mijloacele posibile, sa realizam in mijlocul nostru prezenta materiala a Omului-Dum-nezeu, sa evocam fara incetare imaginea Sa corporala, pentru a avea pennanent inaintea ochilor, in intreaga ei maretie, aceasta imagine ca exemplu si eterna invatatura pentru noua umanitate. E un lucru, gasesc eu, la care merita sa meditezi serios! Aceasta stranie doctrina a Euharistiei, obiect al deriziunii, obiect al dispretului, lasata prin atitea laturi ale ei la cheremul argumentelor umane rauvoitoare, se pastreaza in unele minti, in ciuda a tot si toate, inviolabila si pura. Oare de ce — nu cumva pentru a sluji intr-o buna zi ca element de legatura intre diferitele sisteme crestine? Nu cumva pentru a face ca intr-o buna zi sa tisneasca asupra l^nil o noua lumina care in prezent se mai ascunde inca invaluita in destinul ei miraculos? Eu ins^ni n-am in aceasta privinta nici o indoiala. Asadar, desi semnul pus de gindirea umana trebuie considerat ca fiind unul din elementele necesare ale universului stim ca crestinismul s-a constituit fara ajutorul vreunei carp. incepind cu secolul al doilea el cucerise deja omenirea. Din acest moment, spiritul uman i s-a supus in mod irevocabil* 2. 2 in manuscris, frazele acestea au fost trecute la sfirsitul textului. Prezenta insa a unui semn al autorului chiar in acest punct al man uscrisu-lui, ca si contextul insusi, indeamna la plasarea lor in acest loc — fie in subsol, fie chiar in interiorul textului, ^a cwn o face de altfel edipa rusa, punindu-le intre ponteze drepte. SCRiSORi FiLOZOFiCE 163 moral, nu este mai putin adevarat ca principiul autentic al contactului dintre inteligenta si dezvoltarea universala a fiintei rationale se afla altundeva; se afla anume in cuvintal viu, in acel cuvint care se modifica potrivit vremurilor, potrivit locurilor, potrivit indivizilor, r^^dind permanent ceea ce trebuie el sa fie; si care nu are nevoie nici de comentarii, nici de exegeze: autenticitatea caruia nu are pentru ce fi aparata de canoane; in sfirsit — in acest instrument natural al gindirii noastre. Prin urmare, presupunerea, asa cum o fac sectantii, ca intreaga intelepciune ar fi inclusa in paginile unei carti este,, sa nu zic eterodoxa, dar in orice caz mult prea putin filozofica. in schimb, e cert ca o filozofie superioara se afla in crezu rile atit de ferme ale oamenilor legii, care-i fac pe acestia sa recunoasca un alt izvor al adevarului, mai pur, o alta autoritate, mai pu^ terestra. Trebuie sa fii in stare sa pretuiesti aceasta ratiune crestina, atit de sigura, atit de corecta la acesti oameni. Este instinctul adev^ului, este efectul principiului moral transpus din domeniul actiuni in spirit; este logica involuntara a unui rationament perfect disciplinat. Uluitoarea inteligenta a vietii adusa pe p^tinit de citre Creatorul crestinismului; spiritul jertfirii de sine; aversiunea pentru divizare; dragostea patimasa pentru unitate: iata ceea ce calauzeste prin toate imprejurarile pe crestinii puri. in acest fel se pastreaza ideea revelata; in acest fel se realizeaza, prin intermediul acestei idei, marea lucrare a contopirii sufletelor si a diferitelor forte morale din lume intr-un singur suflet, intr-o singura forta. Aceasta contopire constituie intreaga misiune a crestinismului. Adevarul este unul singur: imparatia lui Dumnezeu, cerurile pe prunint, toate higaduielile evanghelice nu sint nimic altceva decit prorocirea si facerea unirii tuturor gindurilor oamenilor intr-un singur, unic gind; si acest gind unic este chiar gindul lui Dumnezeu, cu alte cuvinte, este legea morala implinita. intreaga munca a evurilor co^tiente nu e chemata decit pentru a realiza acest rezultat definitiv, limita si sfirsit al tuturor lucrurilor, ultima etapa a naturii umane, demod^uint al dramei universale, marea sinteza apocaliptica. APOLOGiA UNUi NEBUN1 Adveniat regnum Tuum1 2 Mila, spune sfintul Pavel, toate le sufera, toate le crede, toate le rabda3: asadar, sa suferim, sa credem, sa induram totul, sa fim milostivi. Dar, in primul rind, catastrofa care tocmai ne-a sfarimat existenta filozofica si ne-a spulberat in vint munca unei vieti intregi nu este decit rezultatul acelui racnet de rigoare izbucnit cu prilejul aparitiei articolului 1 Apologia unui nebun, replica la scandalul declansat de publicarea Scrisorii falii, exista in doua redactari ce se deosebesc intre ele si prin corecturile stilistice operate de autor, si ca intindere. .Amindoua au fost elaborate in limba franceza. Edipa franceza din 1970, dupa care realizam traducerea, reproduce un manuscris adnotat chiar de Ceaadaev si aflat in pastrare la "Casa Puskin" din Sankt-Petersburg sub cota Ф 357 2 408. Data exacta a scrierii Apologiei nu e cunoscuta. Dupa toate probabilitaple, lucrarea a fost conceputa imediat dupa evenimentele din 1836. D. i. sahovskoi considera ca perioada posibila a elaborarii ei inceputul lui noiembrie 1836 — 7 iunie 1837 (ziua plecarii din Moscova a lui A. i. Turgheniev, caruia Ceaadaev ii incredintase manuscrisul), adaugind insa ca prelucrarea ei finala ar putea fi plasata si mai tirziu. Charles Quinet stabileste o cronologie mai restrinsa si anume jumatatea lui noiembrie 1836 — jumatatea lui ianuarie 1837. 2 Epigraful, deseori folosit de Ceaadaev (vezi Scrisoarea intii) reproduce cuvintele evanghelice "Vie imparatia Ta". in notele la edipa rusa din anul 1989 (Moscova, Editura ,,Pravda") se considera ca acest epigraf este folosit numai in redactarea timpurie a Apologiei. intr-o redactare ulterioara, anume aceea folosita de edipa rusa, ca epigraf sint folosite doua versuri din Coleridge: "O my brethern! i have told Most bitter truth, but without bittemess." (,,O feti ai mei! V-am grait voua   Adevar amar, dar ne minat fiind de amaraciune.") Amintim ca si Coleridge fusese acuzat de antipatriotism pe motivul simpatiilor sale fata de revoluta franceza. 3 Corinteni i, 13, 7. Citatul exact: "Dragostea.. toate le sufera, toate le crede, toate le nadajduieste, toate le rabda." SCRiSORi FiLOZOFiCE 165 nostru, al acelei pagini, daca vreti usturatoare, dar care merita, fara indoiala, si altceva decit urletele de nemul^tulre care au intimpinat-o. La unna urmelor, guvernul nu si-a facut decit datoria: se poate chiar spune ca masurile luate cu privire la persoana noastra sint intru totul liberale, intmcit ele n-au trecut de loc dincolo de asteptarile publicului. Ce ati dori sa intreprinda chiar si cel mai bine intentionat guvern daca nu sa se confonneze dorintelor generale? Cu totul altceva sint insa urletele obstei. Exista feluri diferite de a-ti iubi tara. De pilda, samoiedul4 care-si iubeste zapezile natale ce i-au vatamat ochii, iurta armata in care locuieste jumatate din viata, grasimea rinceda de ren care-i impute atmosfera inconjuratoare, cu siguranta ca isi iubeste tara in cu totul alt fel decit englezul mindru de institutiile si de inalt a civilizare de pe preafericita sa insula; si ar fi intrucitv a penibil pentru noi daca ne-am mai afla inca in stadiul de a ne iubi locurile natale in maniera samoiezilor. Minunat lucru — dragostea de patrie; dar exista ceva si mai bun decit ea: dragostea de adevar. Dragostea de patrie naste eroi, dragostea de adevar faureste intelepti, acesti binefacatori ai umanitatii; dragostea de patrie este cea care divide popoarele, care alimenteaza ura nationala si uneori indoliaza paruitul; dragostea de adevar este cea care raspindeste lumina, care faureste desfatarile sufletesti, care apropie oamenii de dumnezei re. Nu pe calea patriei, ci pe calea adevarului se urca la ceruri. Este adevarat ca noi, rusii, avem in rindurile noastre prea putini oameni indragostiti de adevar: ne lipsesc exemplele. N-ai, prin unnare, de ce sa po^i pica unei natiuni pentru faptul ca s-a tulburat in asemenea masura atunci cind infinnitatile i-au fost apostrofate cu oarecare violenta, daca respectiva natiune s-a preocupat dintotdeauna cit se poate de putin de ceea ce este adevarat si de ceea ce nu e. De aceea pot sa va asigur ca nu nutresc nici un fel de ran 4 Denumire ^data. pina in secolul al ^^Ш-lea unor vechi triburi locuind in Nordul extrem al Rusiei. 166 Pi OTR CE.AADDAEV chiuna fata de acest public drag, care m-a lingusit atita timp: caut, cu singe rece si fara nici un fel de iritare, sa-mi lamuresc strania situatie in care am ajuns. Nu trebuie oare sa incerc sa-mi explic in ce relape se afla fata de semenii sai, fata de concetateni, fata de Dumnezeu, un om caruia i-a fost cu forta atribuita dementa? N-am facut niciodata prea mare caz de plebe; n-am avut niciodata gusturi democratice; n-am tras niciodata sforile pentru a obtine ovatiile poporului si nici nu am stimat prea mult verdictele multimii. ^m crezut totdeauna ca genul uman nu va putea inainta decit pe urmele alesilor sai, pe urmele celor care au chemarea de a-l conduce; ca judecata generala nu e citusi de putin o judecata absoluta, asa cum o considera un mare scriitor din zilele noastre5; ca instinctele majoritatii sint intotdeauna mai egoiste, mai patimase, mai inguste decit ale omului luat izolat;ca ceea ce e denumit bunul simt al poporului nu e deloc bun simt; ca adevarul nu are cum fi reprezentat numeric; in sfirsit, ca inteligenta omeneasca nu se manifesta niciodata in intreaga ei maretie decit in spiritul solitar, acest centru si soare al sferei sale. Cum se face insa ca intr -o buna zi m-am trezit fata in fata cu un public plin de minie, un public ale carui sufragii nu le-am rivnit niciodata, mingiierile caruia nu mi-au facut nicicind bucurie si vorbele de duh ale caruia nu m-au miscat vreodata? Cum se face ca un gind al meu care nu se adresase lumii, despre care am spus de nenumarate ori ca nu are nici o legatura cu oamenii timpului, un gind pe care, in strafundul constiintei mele, il lasam mostenire generatiilor viitoare, unor generali mai competente, un gind care dobindise de pe acum un caracter pe jumatate public, cum se face, asadar, ca intr-o buna zi acest gind a rupt zagazurile, a scapat din chilia lui si s-a aruncat dintr-un salt in strada, in mijlocul unei s Referire la Felicite Robert de La Mennais sau ^Lamennais (1782-1854). Dupa anul 1834, cind a publicat ParoJes d’un croyant, lucrare ce a dus la ruptura sa cu biserica catolica, Ceaadaev a inceput sa se raporteze critic la acest filozof. SCRiSORi FiLOZOFiCE 167 gloate inmarmurite? Evident, lucrul acesta nu l-as putea explica; iata insa ceea ce pot afirma cu deplina siguranta. De trei sute de ani Rusia nazuieste sa se contopeasca cu Occidentul, de trei sute de ani ea se recunoaste inferioara Occidentului, isi ia din Occident toate ideile, toate inva^ruintele, toate placerile. De un secol incoace ea face chiar mai mult decit atit. Cel mai mare dintre regii nostri, gloria noastra, semizeul nostru, cel care a inaugurat pentru noi o era noua, caruia ii datoram intreaga noastra marete si toate bunurile pe care le stapinim, s-a dezis acum o suta de ani de vechea Rusie in fata intregii lumi. El a maturat dintr-o suflare toate institutiile noastre vechi; a sapat o prapastie intre prezentul trecutul nostru si a ^irlit de-a v^ma toate tradigile noastre; el insrui s-a dus ca unul dintre cei mai mici in Occident si a revenit ca cel mai mare printre noi; el s-a pros-temat in fata Occidentului si a devenit stapinul si legiuitorul nostru; el a intrudus in idiomul nostru idiomurile Occidentului; caracterele scrisului nostru le-a modelat dupa cele ale Occidentului; imbraclimintea parintilor nostri a dispreruit-o si ne-a obligat sa luam hainele Occidentului; noua lui capitala a numit-o cu un nume occidentul; a renuntat la titlul sau erereditar si si-a insusit o titulatura occidentala6; a renuntai, in sfij^it, la propriul sau nume, semmnind cu un nume din Occident De anmci, cu privirile permanent atintite catre Occident, noi n-am mai fOCut decit sa adulmecam si sa ne hrailim cu emanatile care ne parveneau de acolo. Principii nostri, care au fost totdeauna in fruntea napunii, care, tragindu-ne impotriva vointei noastre pe fligasul perfec^onarii, au renovat permanent tara, fl1ra ca tara sa contribuie in vreun fel la acest lucru, ne-au impus chiar ei mora^trile, limbajul, luxul Occidentului. Din caruie Occidentului am invatat noi sa citim, de la oamenii Occidentului — sa vorbim; propria noastra istorie Occidentul ne-a invatat-o; in toate cele din Occident ne-am inspirat, am tradus in intregime literatura occidentala si am ajurn in sfirsit fericii ca semanam cu Occidentul, si ne-am simpt invingatori cind ^ecta ne-a numaiat printre ai sai. 6 Petru cel Mare a substituit termenului pe cel de ,,imparat". 168 PiOfR CEAADDAEV Trebuie sa recunoastem ca opera aceasta a lui Petru cel Mare, gindul acestui om de geniu care ne-a prescris drumul ce-l aveam de parcurs de acum inainte au fost minunate; si plin de tilc a fost intelesul cuvintelor spuse de el: "Vedeti voi acolo aceasta civilizatie, rod al unei munci uriase, stiintele, artele de acolo, care au costat atita sudoare, de-a lungul atitor generali? Toate acestea va apa^n, cu condica de a va dezbara de superstitiile voastre, de a va renega prejudecatile, de a nu va mai mindri cu trecutul vostru barbar, de a nu va mai lauda veacurile de ignoranta, de a nu mai avea alta ambitie decit aceea de a va apropia lucrarile tuturor popoarelor, bogatiile dobindite pe toate latitudinile globului p^amintesc de catre spiritul omului.1" si nu doar pentru natiunea lui a trudit marele om; oamenii providentiali sint totdeauna trimisi pentru intregul univers; mai intii ei sint revendicati de catre un popor, apoi sint absorbiti de specia omeneasca, intocmai ca marile fluvii care fertilizeaza regiuni intinse, pentru a se varsa dupa aceea in ocean. Ce a insemnat oare spectacolul unic oferit de el atunci cind, pastrindu-si maiestatea regala si propria sa tara, a plecat sa se ascunda in ultimele rinduri ale popoarelor civilizate, daca nu un nou efort al geniului uman de a scapa din cercul strimt al patriei pentru a se plasa in marea sfera a umanitatii? Aceasta era lectia pe care ar fi trebuit sa ne-o insusim! si, intr-adevar, pina in ziua de azi noi profitrun de po unna ei, mergind pe fagasul trasat de catre marele imparat. Uriasa noastra dezvoltare nu este decit rodul acestei vaste gindiri. Nicicind nu a existat un popor mai putin ingimfat decit poporul rus creat de Petru cel Mare. inteligenta superioara a acestui om extraordinar a intuit perfect care trebuia sa fie punctul nostru de poniire. El a vazut ca datele de ordin istoric ne lipsesc cu desavirsire si ca, in consecinta, nu ne putem cladi viitorul po aceasta temelie goala pe dinauntru; el a inteles ca, avind in fata batrina civilizatie europeana, nu putem realiza nnimic inabusindu-ne in propria noastra istorie si tirindu-ne, asa cum au tacut-o popoarele Occidentului, prin hatisul pre-judeca^or nationale, pe potecile inguste ale ideilor de interes SCRiSORi FiLOZOFiCE 169 local; ca trebuie sa ne cucerim printr-un elan spontan destinele fagaduite. Ca atare, el ne-a eliberat de toate acele antecedente care stinjenesc societatile istorice, oprindu -le mersul inainte; el ne-a descuiat mintea pentru tot ceea ce inseamna printre oameni idei marete si frumoase; el ne-a oferit Occidentul in intregime, asa cum s-a faurit acesta de-a lungul secolelor, si ne-a dat noua ca istorie a noastra intreaga istorie a lui, si ca viitor al nostru — intregul lui viitor. Credeti oare ca, daca ar ti descoperit in sinul natiunii sale o istorie bogata si fertila, traditii viabile, institutii bine inradacinate, ar fi sovait vreo clipa sa le lanseze pe acestea intr-o lume innoita? Ca s-ar fi apucat sa o despoaie pe aceasta de propria ei naponalitate? Ca n-ar fi cautat, dimpotriva, in insasi aceasta nationalitate ntijloacele de a o regenera? si ar mai fi suferit atunci natiunea ca i se rapeste propriul trecut, im-punindu-i-se cumva trecutul Europei? Dar n-a fost sa fie asa. La el acasa, Petru cel Mare nu a gasit decit o foaie de hirtie alba, si pe aceasta foaie a scris: Europa si Occidentul; de atunci am fost noi de-ai Europei si de-ai Occidentului. Nu trebuie sa ne inselam: oricit de mare ar fi fost geniul acestui om, opera sa n-ar fi fost posibila decit in sinul unei natiuni cu antecedente istorice care sa nu-i porunceasca hotant pe ce cale trebuie s-o apuce, cu traditii lipsite de facultatea de a-i contura viitorul, cu amintiri care sa poata fi nepedepsit sterse de catre un legiuitor indraznet. Daca noi ne-am dovedit a fi intr-atit de docili, ascultind de glasul principelui ce ne mina catre o viata noua, acest lucru s-a datorat faptului ca nu aflasem ^mic in experienta noastra trecuta care sa ne legitimeze rezistenta. Trasatura caracteristica cea mai adinca a fizionomiei noastre sociale este spontaneitatea7. Orice eveniment din istoria noastra este unul izolat, impus; orice idee noua — o idee detasata, o idee importata. in aceste conditii e firesc ca legatura dintre eve^mentul zilei si cel din ajun sa nu 7 Varianta rusa da urmatoarea interpretare textului: "Cea mai adinca trasatura a fizionomiei noastre istorice o constituie absenta liberei initiative in dezvoltarea noastra sociala". 170 PiOTR CE^AADAEV existe. Dar in acest punct de vedere nu exista nimic care sa jigneasca sentimentul national. Daca asa stau lucrurile, asa trebuie sa le acceptam — asta e totul. Daca in cazul nostru logica omeneasca a dovedit anumite carente, a vegheat in schimb asupra noastra logica Providentei, conducindu-ne spre indeplinirea scopurilor ei. Exista mari natiuni, asa dupa cum exista si mari personalitati care nu pot fi explicate cu ajutorul legilor ratiunii noastre, dar pe care le detennina tainic Ratiunea Suprema: asa sintem si noi. inca o data, onoarea nationala nu are nimic de a face cu toate acestea. istoria unui popor nu se reduce doar la o insiruire de evenimente in succesiunea lor, ci mai inseamna si o serie de idei care se in1 ffi1fuie unele cu altele. Trebuie ca fiecare eveniment sa-si gaseasca expresia intr-o idee; atunci vep avea de-a face cu o istorie; atunci evenimentul nu se va pierde; el a tras o brazda in constiinta, a ramas intiparit in inimi. Aceasta anume istorie nu este istoria pe care o face istoricul, ea este insusi mersul lucrurilor. istoricul vine intr-o buna zi, o gaseste gata facuta si o povesteste:dar si daca vine, si daca nu vine, ea exista oricum, si fiecare o poarta in strafundurile fiintei sale. Tocmai aceasta istorie este cea pe care noi nu o avem. Trebuie sa ne deprindem a ne lipsi de ea, si nu sa omonim cu pietre oamenii care au obseiVat primii lucrul acesta. S-ar putea foarte bine ca slavonii nostri fanatici, intreprinzind diferite sapaturi, sa mai dezgroape cind si cind obiecte care sa constituie curiozitap pentru muzeele si bibliotecile noastre; fie-ne insa ingaduit sa ne indoim ca ei ar putea cindva extrage din maruntaiele prunintului nostru istoric ceva care sa umple golul din sufletele noastre, care sa dea substanta spiritelor noastre neconturate. Priviti Europa Evului Mediu: nici un eveniment care sa nu se afle la locul lui, cumva ca o necesitate absoluta. De asemenea, cite brazde n-a tras aceasta istorie in mintile oamenilor, cum a plugarit ea prunintul pe care se zbate spiritul omului! stim foarte bine ca nu toate istoriile cunosc drumul riguros si logic al acestei prodigioase SCRiSORi FiLOZOFiCE 171 epoci 8, dar nu e mai putin adev arat faptul ca tocmai aceasta trebuie sa fie caracteristica unei dezvoltari istorice, fie ea a unui popor sau a unui grup de popoare, si ca natiunile lipsite de un trecut cu o astfel de alcatuire trebuie sa-si caute in alta parte decit in propria lor memorie temeiul progresului lor ulterior. Cu viata popoarelor se intimpla ca si cu viata indivizilor: toti oamenii traiesc, dar numai omul de geniu are o istorie. Ar fi, desigur, un fenomen uimitor pe care sa-1 poti admira in tacere ca, de pilda, un popor, datorita unui anumit concurs de imprejurari pe care nu el sa si le fi creat, ca efect al unei pozitii geografice pe care nu el sa si-o fi ales, asadar, ca un asemenea popor sa se raspindeasca intr-un spatiu imens, fara sa aiba constiinta a ceea ce face, trezindu-se intr-o buna zi ca este un popor atotputernic; ce sa spuna insa despre el istoria?9 istoria unui astfel de popor n-ar incepe decit din ziua in care el s-ar patrunde de ideea incredintata lui, pe care are menirea s-o duca la indeplinire si pe care va incepe sa o umiareasca rninat de acel instinct perseverent, chiar daca nebulos, ce conduce popoarele catre destinul ce le e harazit. iata momentul pe care eu il evoc privitor la tara mea, si fac acest lucru din toate puterile inimii mele, iata misiunea pe care as dori sa vad ca incepe^ si voi s-o intreprindeti, iubitii mei prieteni si concetateni, care traiti intr-un secol de o inalta instructiune, si care tocmai veniti sa-mi aduceti la cunostinta cit de inflacarati sinteti de sfinta dragoste de patrie. Lumea a fost dintotdeauna impartita in doua sfere, in Orient si in Occident. Nu este vorba aici citusi de putin de o impartire geografica, ci de o anumita rinduiala a lucrurilor, decurgind din insasi natura fiintei inzestrate cu ratiune. E 8 in varianta din traducerea rusa: ... acestei prodigioase epoci in care s-a constituit, sub imperiul unui unic principiu suprem, societatea crestina". 9 Traducerea rusa intercaleaza aici: "Caci, in esenta, acest lucru n-ar fi decit un fapt de ordin strict material, ca sa spunem ^a, geografic — e drept, de dimensiuni uriase, dar numai atit istoria isi va aminti de el, il va trece in letopisetul ei, pe unna va intoarce pagina, si cu asta se va termina totul." 172 PiOTR CEAADDAEV vorba despre doua principii care corespund celor doua forte dinamice ale naturii, despre doua idei care imbratiseaza intreaga natura a speciei umane. in Orient, spiritul omului si-a descoperit fortele concentrindu-se, reculegindu-se, inchistindu-se in propria sa activitate; in Occident, el s-a revoltat, dimpotriva, exlinzindu-se in afara, raspindindu-si razele in toate directiile, luptind impotriva tuturor piedicilor. Societatea s-a constituit firesc pe temeiul acestor date primare. in Orient, gindirea retrasa in ea insasi, refugiata in repaos, ascunsa in desert, a lasat puterea sociala sa devina stapina tuturor bunurilor p:1-mintului; in Occident, proiectindu-se in toate directiile, imbra-tisind toate nevoile omului nazuind spre orice fel de fericire, ideea si-a cladit putere a pe principiul de drept. Cu toate acestea, si intr-una si in cealalta din aceste sfere, viata s-a dovedit viguroasa si fertila; nici intr-una, nici in cealalta inteligenta omeneasca nu a dus lipsa de nazuinte inalte, de ginduri profunde, de creasi sublime. Primul a venit Orientul, revarsind asupra pamintului suvoaiele de lumina izvorite din meditatia lui tacuta; apoi a venit la rind Occidentul cu activitatea sa tumultuoasa; cuvintul sau plin de viata a pus stapinire pe lucrarile sale, a desavi^it cele incepute de Orient si, in cele din urma, l-a cuprins pe acesta in imbrapsarea sa atotcuprinzatoare. Dar in Orient, minele docile, ingenuncheate in fata autoritatii timpurilor, s-au epuizat inca din primele veacuri ale litrii, in exercitiul unei supuneri absolute, ajungind intr-o buna zi cu desavirsire incremenite si mute, tara ca macar sa-si biluiasca noul destin ce li se pregatea; in Occident, in schimb, ele au pasit inainte mindre si libere, neinclinindu-se decit in fata autoritatii raliunii si a cerului, neoprindu-se decit in fata necunoscutului, cu ochiul peniianent atintit spre viitorul fira de margini. si, stiti bine, ele isi continua mersul inainte; si mai stip si faptul ca, incepind cu Petru cel Mare, am crezut si noi ca mergem in pas cu ele. iata insa ca s-a ivit la noi o noua scoala.10 Nu se mai are nevoie de Occident, se vrea demolarea operei taurite de 10 Ce^aadaev are in vedere curentul slavofil. SCRiSORi FiLOZOFiCE 173 Petru cel Mare; se doreste reluarea drumului in desert. Uitindu-se tot ceea ce a facut pentru noi Occidentul, el este acum ocarit; nerecunoscatori fata de marele om care ne-a determinat regenerarea, fata de Europa care ne-a instruit, acum se reneaga si marele om, si Europa; si inca de pe acum, in grabita lui inflacarare, acest patriotism de ultima ora ne proclama a fi ai Orientului. Ce nevoie am avut noi, se spune, sa ne ducem in tarile Europei pentru a ne lumina? Sa fi lasat timpul sa-si vada de treaba; lasati in voia noastra, am fi intrecut, fara nici o indoiala, toate aceste popoare dedate greselii si minciunii. Ce-avem noi de invidiat din Occident? Razboaiele civile, inchizi^a, Papa, iezuitii? Frumoase lucruri, nimic de zis! Nu Occidentul, ci Orientul este patria stiintei si a gindirii profunde. Sa ne retragem, asadar, in acest Orient cu care venim la tot pasul in atingere, in acest Orient din care odinioara ne-am sorbit toate crezurile, toate legile, toate virtuale, tot ceea ce a facut din noi cel mai puternic popor de pe pamint. Vechiul Orient paraseste scena — ei bine, noi sintem mostenitorii lui firesti si printre noi se vor raspindi marile si misterioasele adevaruri pe care el le-a pastrat atita amar de vreme intru binele omenirii! intelegeti acum dincotro s-a stirnit furtuna de minie abatuta asupra mea; si mai vedeti si faptul ca in rindurile noastre se manifesta o veritabila reactiune. Numai ca, de rindul acesta, impulsul nu vine de sus. Dimpotriva, in straturile superioare ale societatii amintirea marelui nostru novator n-a fost niciodata atit de cinstita precum in zilele noastre. initiativa apartine, prin urmare, in intregime tarii. Unde ne va duce acest prim act al ratiunii nationale emancipate, numai Dumnezeu stie! Nu poti insa, daca iti iubesti intr-adevar tara, sa nu fi profund amaiit de aceasta apostazie a spiritelor noastre celor mai inaintate, in raport cu tot ce a insemnat pina acum slava si onoarea noastra si e de datoria oricarui bun cetatean sa caute sa judece cit mai exact acest fenomen singular. Sintem situati in rararitul Europei — asa este; dar pentru aceasta nu inseamna ca am fost vreodata ai Orientului. 174 PiOTR CEAADAEV Orientul, asa cum am vazut mai inainte, este in posesia unei idei care i-a pecetluit spiritele inca din primele zile ale Creatiei. Este o idee fertila, care la timpul ei a detenninat o uriasa dezvoltare a mintii. Ea este aceea care a fundamentat principiul spiritual la nivelul virfuri l or sociale;ea este aceea care a supus unei legi supreme toate puterile inviolabile, legea vremurilor; ea a elaborat o profunda conceptie a ierarhiilor sociale; si, in ciuda faptului ca a comprimat viata intr-un spatiu limitat, ea a reusit totusi sa o sustraga oricarei influente din exterior. Toate acestea insa noua ne-au fost cu desavirsire straine. La noi, principiul spiritual nu a fo st niciodata asezat pe cuhnea societatii; ierarhi sociale n-am avut nicicind; in sfi^it, la noi viata nu a fost niciodata independenta. Noi sintem pur si simplu O tara a Nordului, aflindu-se cit se poate de departe, atit in ceea ce priveste ideile cit si in ceea ce priveste clima noasta, de p^^mata vale a Casmitulni si de malurile sacre ale Gangelui. E adevarat, citeva dintre provinciile noastre se invecineaza cu imperiile Orientului, dar centrele noastre nu acolo se afla, nu acolo este viata noastra, si ea nu va fi niciodata acolo, decit daca s-ar deplasa axa globului pmnintesc sau daca vreun cataclism ar mai arunca vreodata organismele Sudului in gheturile polare. Fapt e ca noi n-am analizat inca niciodata istoria noastra din punct de vedere filozofic; nici unul dintre marile evenimente ale trecutului nostru nu a fost caracterizat precum se cuvine, nici una dintre epocile istoriei noastre nu a fost apreciata cu buna credinta: de aici provin toate straniile noastre nascociri. Cu cincizeci de ani in unna savantii gennani i-au descoperit pe cronicarii nostri u; dupa aceea, 11 Ceaadaev se refera la savantii istorici gennani G. F. Miller (1705-1783) si A. L. Schletzer (1735-1809). Miller a colec^onat o uriasa arhiva constind din vechi documente rusesti — colectie ulterior cumparata de imparateasa Ecaterina a П-a. Celalalt academician petersburghez, Schletzer, a fost an remarcabil arheograf. intre ani 1802 si 1809 el a editat la Gottingen o ampla cercetare in cinci volume a letopisetelor rusesti Nestor (traduse in limba rusa de D. lazikov in 1809-1819). SCRiSORi FiLOZOFiCE 175 Karamzin12 13 a povestit in stilul sau pompos vietile si faptele de arme ale principilor nostri; in zilele noastre scriitori mediocri, lipsiti de cunostintele germanilor si de stilul ilustrului prozator, au pretentia sa zugraveasca timpuri si moravuri despre care nimeni nu pastreaza nici o ^aintire si pentru care nimeni nu nutreste nici dragoste: cam acesta ar fi sumarul lucrruilor noastre in domeniul istoriei nationale. Trebuie sa recunoastem ca din atit de putin ar fi greu sa extragem ceva ce ar putea detennina un mare popor sa-si presimta destinele ce-l asteapta. Or, tocmai despre asa ceva este vorba in zilele noastre, tocmai asemenea rezultate stirnesc actualmente interesul studiilor istorice; o gindire serioasa pretinde, in timpurile pe care le strabatem, anume o meditatie riguroasa, o analiza impartiala a momentelor in care s-a manifestat cu o mai mare sau mai rulca intensitate viata unui popor in ele se afla viitorul, in ele — elementele posibilei sale dezvoltari. Daca in istoria pe care ati parcurs-o asemenea epoci sint rare, daca viata nu v-a fost intotdeauna viguroasa si profunda — nu respingeti din aceasta cauza adeviirul si nu vii hraniti cu minciuni, nu inventati ca ap fi trait cu adevarat atunci cind de fapt nu faceati decit sa va tiriti dintr-un mormint intr-altul; daca insa dupa toate acestea, traversind neantul, ajungeti la un moment in care natiunea a simtit ca traieste intr-adeviir, in care inima ei a inceput sa pulseze efectiv, cind ati auzit rasunind si crescind in jurul vostru vuietul valurilor poporului, atunci opriti-va, meditati si studiati: eforturile voastre nu vor fi zadarnice, veti afla ce poate tara noastra in marile ei zile, ce nadejdi poate ea avea pentru viitor. Un asemenea moment a fost, de pilda, la noi sfirsitul ingrozitoarei drame a interregnumului 13, cind 12 N. M. K^aramzin (1766-1826) — considerat parintele istoriografiei ruse. Dupa evenimentele din 1836, Ce^aadaev a studiat aminun t opera sa capitala istoria statului rus. Personal, Ceaadaev il cunoaste pe istoric inca din anul 1816. 13 E vorba da asa-numitele "vremuri tulburi" ("smuinoe vremia", in limba rusa) perioada 1598-1613. terminata prin venirea la tron a lui Mihail Romanov, intemeietorul noii dinastii care a domnit pina in 1917. 176 PiOTR CEAADAEV nati unea, dupa ce a nimicit ea insasi dusmanii, si-a preamarit nobila familie care domneste acum asupra noastra; un moment unic in felul sau, pe care nu-l putem indeajuns admira daca avem in vedere pustiul secolelor precedente si situatia iesita din comun a patriei noastre. Reiese de aici ca nu cer nici pe departe, asa cum se pretinde, sa se stearga cu buretele intregul nostru trecut: singurul lucru pe care-l spun e ca a venit momentul sa ne privim trecutul cu luciditate, si aceasta nu pentru a extrage din el stravechi relicve cazute in putrefactie, idei imbatrihite roase de timp, vechi antipatii cru-ora bunul simt al principilor nostri le-a pus de mult capat, ci numai pentru a ne cunoaste precis antecedentele si pentru a sti la ce ne putem astepta din partea lor. Tocmai acest lucru am incercat sa-1 si fac eu intr-o lucrare ramasa neterminata, careia fragmentul ce a stirnit atit de ciudat vanitatile nationale trebuia sa-i slujeasca drept introducere. Fara indoiala, aceasta prima tisnire a unei idei atit de intens traite a fost prea pasionala, fara indoiala — in exprimarea ei s-a manifestat o oarecare nerabdare, un anumit exces in gindire, dar patosul care domina fragmentul in ansamblul sau nu comporta nici cea mai mica ostilitate fata de patrie: este o mihnire intunecata, exprimata in cuvinte vehemente, nimic altceva. Credeti-ma, nimeni altul nu-si iubeste patria mai mult decit mine; ii doresc gloria, stiu sa pretuiesc calitatile deosebite ale natiunii mele ; este adevarat — sentimentul patriotic ce ma anima nu e nici pe departe alcatuit exact in acelasi fel precum cel al oamenilor ale caror urlete imi tulbura existenta retrasa si care mi-au impins din nou barca esuata la piciorul crucii in oceanul mizeriilor omenesti. E adevarat — eu n-am invatat sa-mi iubesc patria cu ochii inchisi, cu fruntea plecata, cu gura inchisa; consider ca nu poti fi de folos tarii tale decit daca o privesti cu luciditate; consider ca vremea iubirilor oarbe a trecut, ca fanatismele, de orice fel ar fi, nu mai au nici o justificare; imi iubesc tara asa cum m-a invatat Petru cel Mare s-o iubesc. Recunosc, nu impartasesc deloc acel patriotism bigot, acel patriotism lenes care se aranjeaza sa vada totul in roz, care se amageste cu propriile sale iluzii si care, SCRiSORi FiLOZOFiCE 177 din pacate, a contaminat in zilele noastre multe spirite valoroase. Cred ca daca noi am venit dupa altii, este pentru a face ceva mai bun decit ei, pentru a nu mai repeta greselile lor, pentru a nu mai cadea in admirata oarba manifestata de ei. Dupa parerea mea, ar fi straniu sa nu recuno^tem propriul nostru rol ce ne-a fost harazit si sa ne limitam a repeta lungul sir de acte dementfale si de nenorociri pe care au fost nevoite sa le indure natiuni mult mai putin favorizate decit noi. Gasesc ca situatia noastra este una fericita, dar cu conditia sa stim sa o evaluam asa cum se cuvine; ca este un mare privilegiu acela de a putea contempla si judeca lumea de la inal^mea unei gindiri eliberate de pasiunile neinfrinate, de interesele jalnice care o asalteaza. Mai mult decit atit: am convingerea fenna ca noi sintem cei chemati sa rezolvam cea mai mare parte a problemelor sociale, sa desavirsim cea mai mare parte a ideilor aparute in vechile societatf, sa ne pronuntam asupra gravelor probleme care preocupa specia umana. Am spus-o deseori, si-mi place s-o repet, noi sintem, prin forta imprejurarilor, constituia intr-o adevarata instanta care judeca nenumarate procese des^urate in marile tribunale ale l^tui. Va rog chiar sa priviti ce se petrece in zilele noastre in acele pe care, poate, le-am laudat prea mult, dar cam nu inceteaza din aceasta cauza sa reprezinte exemplele cele mai desavirsite dintre toate felurile de civilizatii. Apare si infloreste o noua idee — tot ceea ce la suprafata societatii  ne de egoism, de vanitate, de pamnire, se ^arunca asupra ei, pune stapimre pe ea, o desfigureaza, o intoarce pe dos; si o clipa mai tirziu, macinata de totf acesti factori, iat-o purtata in sferele abstracte unde se ingramadesc toate firele prafului steril al spiritului omenesc. •’ 4 La noi nu intilnim asemenea interese patimase, asemenea opinii gata tacute, prejudeca^ atit de inradacinate: noi ne infnp.sam in fata fiec^ui adevar cu spiritele imaculate. Nici in institutiile noastre, creail libere ale pririncipilor nostri 15, 14 in varianta rusi: ,,sferele abstracte .. in care dispare orice fir de imaterial.** 15 in v^arianta rusi se ^adauga ala: ^rn^itele slrlcacioase ale unei alcatuiri de viatl arate cu plugul lor atotputernic". 178 PiOTR CE^AADAEV nici in moravurile noastre care nu dateaza nici macaz de un secol16, nici in opiniile noastre care incearca pe mai departe sa se fixeze chiar si asupra lucrurilor celor mai mminte, nimic nu se opune binefacerilor pe care le harazeste umanitatii Providenta. E de ajuns ca printre noi sa se pronunte o vointa suverana si toate opiniile se estompeaza, toate crezurile se pleaca, toate minele se deschid noului gind care li se ofera. Ar fi fost poate mai bine sa fi trecut si noi prin toate incercarile pe care le-au parcurs celelalte popoare crestine, sa ne extragem din ele si noi, ca si aceste popoare, forte, energii, metode noi, si poate ca pozi^a noastra izolata ne-ar fi apm-at de toate nenorocirile care au insotit indelunga educare a respectivelor popoare; dar acum nu mai e vorba despre acest lucru; acum nu mai e vorba decit de a swprinde exact caracterul actual al tarii, asa cum este el dat, asa cum s-a constituit el irevocabil prin insasi natura lucrurilor, si sa extragem de aici intregul folos care poate fi imaginat. Este adevarat, istoria nu se mai afla in miinile noastre, dar avem in schimb stiinpi; nu vom fi in stare sa luani de la inceput intreaga munca a spiritului uman, dar putem lua parte la toate muncile sale ulterioare. Asupra trecutului nu ne mai putem exercita puterea, in schimb viitorul ne apaartinne. Nu incape nici o indoiala, lumea este apasata de propriile ei traditii: sa nu invidiem cercul ingust in care ea se zbate; desigur in i^ma tuturor napunilor se afla un profund sentiment al viepi implinite care le domina viata actuala, o amintire indarainica a zilelor scurse, care le umple zilele de azi: sa le lasam sa se lupte cu trecutul lor inexorabil. Noi nu am trait niciodata sub imperiul necesitatilor istorice, nicicind vreo lege atotputernica nu ne-a zvirlit in prapastia pe care timpurile o sapa in fata popoarelor; n-o sa ne la5am acum in voia sumbrelor fatalita , pe care nu le-am cunoscut vreodata; sa ne bucurrun de norocul imensului avantaj de a putea pasi inainte avind co1lstiinta (mimului pe care trebuie sa-1 strabatem, avantajul de 16 in v^arianta rusa: ,,moravurile noastre, acest amestec straniu de imi-ta e stingace si cioburi ale unei rinduieli sociale care si-a trait de mult traiul". SCRiSORi FlOZOFlCE 179 a nu asculta decit de glasul ratiunii lumii noastre, de o vointa bine chibzuita. Sa stim ca pentiu noi nu exista necesitate absoluta; ca, slava Domnului, nu ne aflam pe coasta abrupta pe care aluneca inspre destinele lor necunoscute alte popoare; ca ne e dat sa ne putem masura fiecare pas pe care il facem, sa reflectam asupra fiecarei idei care ne atinge mintea, ca ne este permis sa aspiram la o prosperii ate mai mare decit cea po care o viseaza chiar si cei mai inflacara^ slujitori ai religiei progresului si ca, pentru a atinge aceste definitive rezultate, nu ne trebuie decit o vointa atotputernica, asemenea celei care odinioara a dus la renasterea noastra. Ei bine, este oare meschui viitorul acesta pe care il propun eu patriei mele? Este oare lipsit de glorie destinul pe care-l evoc eu pentru ea? si totusi, marele viitor ce se va realiza, marele destin care — n-am nici o indoiala •—- se va implini vor fi numai si numai rezultatul acestei naturi deosebite, rezultatul naturii poporului rus, po care am seinnalat-o in fatalul meu articol. (Dar la urma urnei se stie oare ce reprezenta acest articol? Era o scrisoare intima, adresata unei femei, dupa multi ani, sub apasarea sentimentului dureros al unei nesfirsite dezamagiri, pe care orgoliul indiscret al unui ziarist a flicut-o publica; o scrisoare care, citita si recitita de mii de ori inainte de a fi tiparita, si inca in originalul mult mai taios decit traducerea slaba in care ea a aparut, n-a provocat nici o proasta dispozitie ^manui, niciodata, nici chiar celor mai idolatri patriot; in sfirsit, o scrisoare in care, intre citeva pagini de o profunda devotiune, era inserat un studiu de istorie in care vechea teza a superioritatii arilor occidentale era reprodusa cu anumita ciDdura; poate chiar exagerata. Asadar, astfel arata acea scriere detestabila, acel pamflet incendiar care a atras asupra autorului sau blamul public si cea mai stranie dintre persecuti.17) Oric^, voiam de mult s-o spun, si sint fericit ca am acum prilejul sa fac aceasta m^turisire: da, exista o anumita exage 17 Pasajul intre paranteze este taiat in manuscris si nu figcreaza in versiunea lui Gagarin. 180 PiOTR CE^AADAEV rare in acel asa-zis rechizitoriu impotriva unui mare popor, a carui vina nu era, la urma urmelor, alta decit aceea de a fi fost azvirlit la marginile lumii civilizate, departe de toate centrele in care se acumuleaza firesc l^^rule, departe de focarele din care ele tisnisera veacuri de-a rindul; era o exagerare sa nu recunosti ca am venit pe lume pe Wl teritoriu neprielnic, pe care nu inflorisera nici un fel de imperii care sa fi fost cinstite de catre generatie anterioare, unde nu existase nimic care sa ne vorbeasca de veacurile scurse, nici un vestigiu al civilizainior anterioare, nici o amintire, nici un monument al lumi disparute; era o exage^re sa nu acorzi cele cuvenite mei biserici atit de smerite, uneori atit de eroice, care singura ne mai alina durerea pustiului din letopisetele noastre, careia singura ii revine meritul fiec^ui act temerar, fiecarui gest de devotament al p^inpior nostri; in sfirsit, era, fru-a indoiala, o exagerare sa te lasi prada dispo^ni, chiar si pentru o ctipa, in fata unei naurini care a purtat in trupul ei marele suflet al lui Petru cel Mare. Dar, dupa toate acestea, trebuie sa fim de acord si cu faptul ca de neconceput sint si capriciile si fanteziile publicului nostru. Sa ne ^uintim ca doar citeva zile inaintea aparitiei articolului despre care este vorba aici s-a jucat pe scena noastra o piesa noua.18 19 Ei bine, cu nici un alt prilej n-a mai fost astfel biciuita o natiWle, niciodata n-a mai fost o tara tirita astfel in noroi, niciodata nu i s-au mai aruncat publicUlui in obraz atitea laturi si totusi niciodata succesul nu a fost mai ra5unator.19 Sa fie oare condamrm la tacere un spirit serios care a meditat adine la tam sa, la istoria ei, la caracterul poporului ei, numai pentru ca nu-si ^imbiteaza prin gura Wlui maruarici sen 18 Referire la piesa lui Gogol Revizorul. Prima reprezentare a comediei pe o scena moscovita a avut loc la data de 25 mai 1836, inaintea aparitiei ^primei scrisori filozofice in revista Telescop. 19 Aici se opreste oprima varianta. cea adnotata de Ce^aadaev si preluat! de edipa franceza, a Apologiei unui nebun. in continuare urmeaza ^adaosul publicat de catre Gagarin si preluat cu aceasta menpune si in edipa de care ne folosim. SCRiSORi FiLOZOFiCE 181 timentul patriotic care-l apasa?! Oare ce ne face atit de binevoitori fata de lec^a cinica a comediei si atit de intunecati la adresa cuvintului auster care merge pina in adincul lucrurilor? Se intimplii asa, trebuie s-o spunem, pentru ca noi nu avem decit instincte patriotice; pentru ca sintem inca mult prea departe de patriotismul filtrat prin gindire al vechilor natiuni m^aturizate prin activita^le intelectului, luminate de meditatie s^ntei; ^mtru ca ne mai aflam inca in stadiul in care ne iubim tara in maniera popoarelor adolescente pe care nu le-a fr^ulntat inca gindirea, care inca se mai afla in cautarea ideii ce le e proprie, a rolului pe care sint chemate sa-l joace pe scena lumii; pentru ca fosele noastre intelectuale nu sint inca deloc exersate in probleme serioase; intr-un cuvint, pentru ca munca spiritului a fost la noi pina in zilele noastre aproape nula. Noi am ajuns cu o uimitoare repeziciune la o anumita treapta de civihzatie care a sfimit, pe buna dreptate, admirata Europei. Fo^a noastra terorizeaza omenirea, imperiul nostru se intinde pe o cincime din globul terestru; dar toate acestea, trebuie s-o inruturiurisim, nu le datoram decit vointei energice a principilor nostri, secondata de condicile fizice ale tarii in care locuim. Turnati, modelati, creati de catre suveranii nostri si de catre cilma noastra, am devenit un mare popor numai prin forta supunerii. Dacii parcurgeti de la un capat la altul letopisetele noastre, veti descoperi la fiecare paginii actiunea profunda a puterii, influenta neincetata a solului, si aproape niciodata pe cea a vointei pubilce. Totodata, trebuie sii recunoastem ca adevm-at faptul cii, abdicind de la putere in favoarea stapinilor sru, cedind in fata naturii caracteristice a tarii sale, poporul rus a dat dovada de o mareintelepciune, recunoscind in felul acesta legea supremii a propriului sau destin: un rezultat singular provenit din douii elemente de ordin diferit; douii elemente pe care nu le-ar putea renega fara sii-si falsifice propria fintii , farii sa paralizeze insusi principiul propriului sau posibil progres. O privire rapida asupra istoriei noastre, din punctul de vedere stabilit, va pune, sper, aceasta lege in intreaga ei evidentii. 182 PiOTR CE^AADAEV ii Exista un fapt care domina puternic intregul nostru drum prin veacuri, care insoteste intreaga noastra istorie, care, in anumit sens, presupune toata filozofia ei, care se produce in toate epocile vietii noastre sociale, determinindu-le caracteristicile, care este in acelasi timp elementul esential al maretiei noastre politice si adevarata cauza a neputintei noastre intelectuale: acest fapt este faptul geografic.20 20 Aici se intrerupe manuscrisul lui Ceaadaev si nu exista nici un indiciu in privinta continuarii lui. (Nota lui i. Gagarin.) SUMAR ion ianosi, Prezentare 5 SCRiSORi FiLOZOFiCE Scrisoarea intii 21 Scrisoarea a doua- 45 Scrisoarea a treia 62 Scrisoarea a patra 75 Scrisoarea a cincea 89 Scrisoarea a sasea 104 Scrisoarea a saptea 135 Scrisoarea a opta 157 Apologia unui nebun 164 intirzierea restituirii operei lui Piotr Ceaadaev (1794-1856) cu aproape un secol si jumatate ii confera filozofului calitatea de precursor timpuriu al multor tragedii rusesti caracteristice. Patrunderea gindirii sale abia in circuitul contemporan de idei ii asigura insa o neasteptata actualitate. Am putea vorbi despre un particular "existentialism crestin^, unul care ia act de esentele lumii in care omul se vede constrins sa-si redobindeasca libertatea. Aceasta situare il apropie pe Ceaadaev de ilustri cugetatori occidentali ai vremii noastre, indeosebi francezi; dupa cum indreptateste si o continuitate specifica in cadrul meditatiei rusesti. Dubla evidenta o confirma si rima cugetarii cu expresivitatea. Filozofia lui Ceaadaev n-a imbracat doar din motive conjuncturale forma epistolara; ea a sudat intr-un ansamblu coerent gindul si stilul. Eseul datorat unuia dintre minuitorii lui de exceptie va fi pe drept revendicat si de filozofie si de literatura. Textul probator a fost salvat: din nefericire - nu pentru autor; din fericire - pentru cititori. LEi 490 iSBN 973-28-0385-1